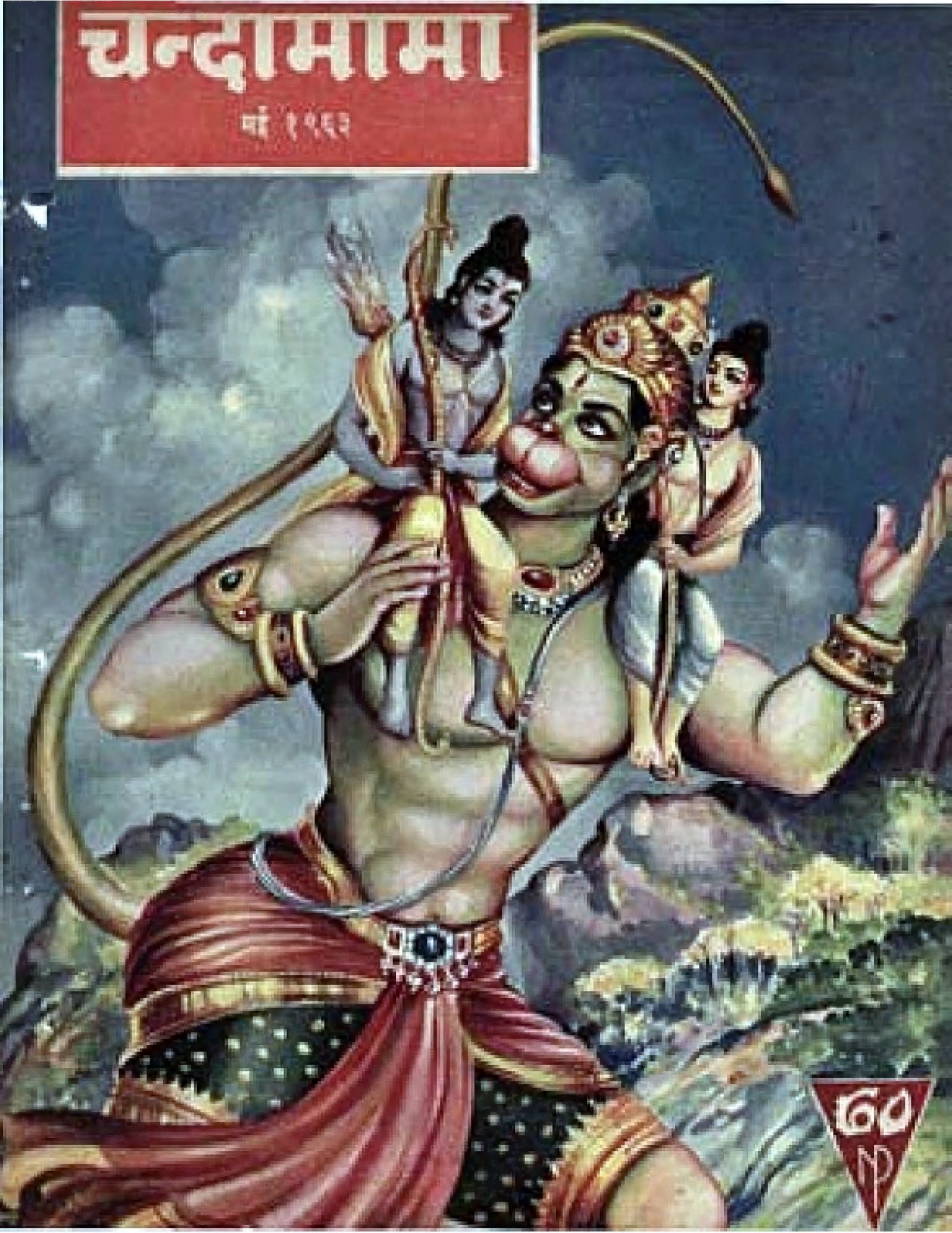


# चन्दा मामा

सं. १५६३





Phone : 41343

Grams : OFFSET



# PRASAD PROCESS

**PRIVATE LIMITED,  
CHANDAMAMA BUILDINGS, MADRAS-26**

.....Started in 1953 we have installed the latest types of Graphic Arts Machinery, employed the best Artists and Artisans who have been specially trained to execute the finest works for

**YOU  
and  
THE TRADE.....**

**CALENDAR OR A CARTON..  
POSTER OR A PACKAGE SLIP..  
LABEL OR LETTER DESIGN..**

**..... DONE SUPERBLY  
IN MULTICOLOR**

---

*Bombay Office:*

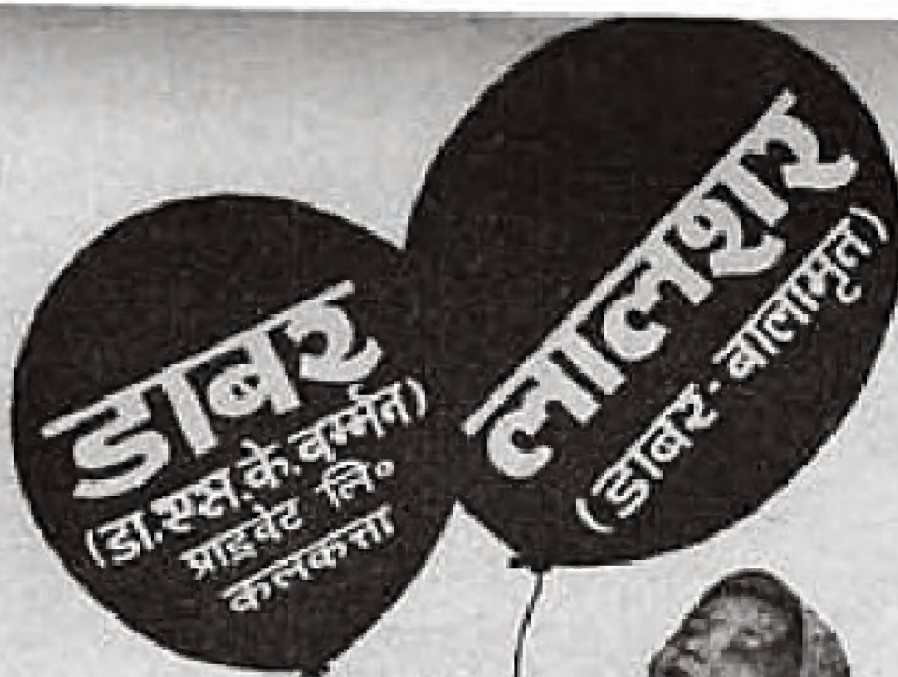
101, Pushpa Kunj, 16-A, Road, Church Gate, Bombay-1

*Bangalore Representative:*

181, 6th Cross Road, Gandhinagar, Bangalore-9.

Phone : 4553





कैल्सियम  
सोडियम  
जिंजर या अदरक  
व  
डिल या मधुरिका  
का  
स्निग्ध-सार  
आदि पदार्थ  
इस मीठी  
'पुष्टई' में  
बच्चों को  
सुलभ हैं

खेलने-खाने की  
उम्र है इनकी,  
ये ही तो परिवार  
और राष्ट्र के भावी  
कर्णधार हैं।  
इनके स्वास्थ्य और  
शक्ति के लिये  
**डाबर** का  
उत्तम  
बालामृत





# चन्द्रामामा

मई १९६३

सम्पादकीय	१
भारत का इतिहास	२
दास्य-विमुक्ति-पक्षपा	५
भयंकर घाटी-पारावाहिक	९
विचित्र दण्ड	१७
गन्धर्व सम्राट की लड़की	२३
अष्टावक्र	२९
बेनुका हिसाब	३३
सोहनलाल का संकट	३८
भूतों से न डरनेवाले	४१
किष्किंधाकाण्ड-रामायण	४९
संसार के आश्चर्य	५७
प्रश्नोत्तर	५८
वैज्ञानिक बातें	६२
फोटो-परिचयोक्ति	६३
महाभारत	६४



# पके बालों की चिंता ही न करें

जब आप केश तेल के रूप में



हस्तेमाल करते हो

सील एजेंटस और डिस्ट्रिब्यूटर्स :  
एम. एम. सम्भालवाकर,  
चन्द्रामामा-१ (भारत)  
एजेंटस :  
सी. नरोत्तम एन्ड कंपनी, रायूर-३







आप अपनी  
त्वचा को चमकाइये ।

# रेमी

सौन्दर्य सहायक :

कोल्ड क्रीम, स्नो,  
पावडर, हेयर आइल,  
साबून और व्रीलियेनूटिन  
एवं पोमेड इत्यादि ।

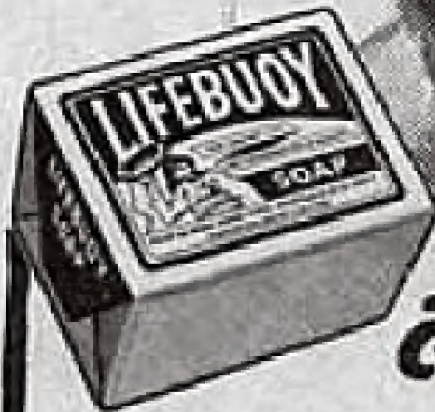
सोल डिस्ट्रिब्यूटर्स :

ए. एचो. आर. ए. एंड कंपनी, बम्बई २ - कलकत्ता १ - मद्रास १



R-9





**लाइफबॉय**

है जहाँ  
तंदुरुस्ती है वहाँ !

लाइफबॉय साबुन पैक में छिपे कीटाणुओं को धो बालता है।  
लाइफबॉय से आप का सारा परिवार तंदुरुस्त रहेगा !

हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन

L. 31-77 III



## घर की शांति के लिये



प्रत्येक बालक जीवन होता है



प्लास्टिक की रचनात्मक क्रिया दीजिये



बालक खेल रहा है - घर में खेल है

## नुरैकोस प्लास्टिकले

बच्चों के रचनात्मक विकास के लिये



बच्चों के लिये एक निराले बाल्य के कारभार रंग किरण माला को कागज के पत्रों में लाया जा सकता है। ११ कार्बन रंगों में प्रत्येक बाल्य के लिये ५ तुल्य किरणों के पत्र हैं।

नर्सरी स्कूल व होम इन्सपीमेंट कंपनी  
पोस्ट बॉक्स १४१२ देहली-६

## पाठकों के मत

मई १९६३

“चन्दामामा” के लगातार ४ साल अभ्युदयोपरान्त मैं ने यह अनुभव किया है कि “चन्दामामा” एक मासिक पत्रिका ही नहीं बल्कि हम बालकों लिये पथ प्रदर्शक एवं मनोरंजन का एक मात्र साधन भी है। इतना ही नहीं यह भारतीय मानवता की एक अच्छी चेतक पत्रिका भी है। इन सब का प्रत्यक्ष प्रमाण इसकी बढ़ती हुई मात्रा है।

साथ ही मैं ने शुभ कामना करता हूँ कि जासूसी एवं पथ-भ्रष्ट उपन्यासों के स्थान पर हम बालकों के विषयों में “चन्दामामा” पत्रिका हो।

धु. व. शंकर मिश्र, इलाहाबाद

मैं “चन्दामामा” विगत २ वर्ष से पढ़ रही हूँ। मुझे आपकी “गुलाम लड़की”, “बरदान” और “बाबला” बड़ी प्रिय लगीं और विशेषकर तो मुझे बेताल कथाएँ अच्छी लगीं हैं। यदि आप “चन्दामामा” को साप्ताहिक पत्रिका बना दें तो कितना अच्छा रहे। आप यदि “महाभारत” जैसे और कथाओं के अक्षर भी छोटे करते तो एक या दो कथाएँ और आ सकती हैं। आप से यही आशा करता हूँ।

रमेशचन्द्र आहजा, बरेली

चन्दामामा मासिक पत्र को साप्ताहिक पत्र निकाले तो अच्छा होगा। चन्दामामा के आने की घर में बड़ी ही प्रतीक्षा रहती है।

कुमारी गीता मैनन, मुकेश्वर



में "चन्दामामा" विगत ३ साल से पढ़ता आ रहा है। चाहे जो हो मुझे धारावाहिक "भयंकर घाटी", "गुलाम लड़की" व रामायण का "अरण्य कान्त" कथाएँ बहुत ही प्रिय लगती हैं।

यदि आप इस्तेहारों से पत्रों को न फेंका कर दास-बास के पुराने चुटकड़े दे तो बहुत ही अच्छा होगा। अगर आप संसार के आश्चर्य के स्थान पर "संसार के आठ महात आश्चर्यों" का सविस्तार वर्णन करें तो अच्छा रहेगा।

**सुरेन्द्रनाथ रस्तोगी, वाराणासी**

जब पर मैं चन्दामामा जाता है। तो मैं उसको आधे घण्टे में पढ़ डालता हूँ। और फिर पुरा एक महीना चन्दामामा का इन्तजार करना पड़ता है वह एक महीना हमारे से गुजरता नहीं है। इसलिये मैं कहता हूँ कि आप चन्दामामा को सप्ताहिक कर दें तो आप की अति कृपा होगा।

**कैलाश चन्द्र शास्त्री, नये दिल्ली**

मैं आपकी मासिक पत्रिका, 'चन्दामामा' कापी कई सालों से पढ़ती आ रही हूँ। मुझे व मेरे पूरे परिवार को यह पत्रिका बहुत पसन्द है। हम इसके अलावा कोई पत्रिका नहीं लेते हैं। इसकी सरल व शिक्षाप्रद कहानियाँ सब का मनमोह लेती हैं।

**कु. कान्ता यादव, अजमेर**

मैं पाँच साल से चन्दामामा पढ़ता आ रहा हूँ। यद्यपि यह बाल-पत्रिका है तथापि यह मुझे बहुत भाती है। सत्य हो, चन्दामामा जिस तरह सारे जग को शीतलता रूपी चाँदनी की बनी चादर में ढँक देता है वीर जग परम शीतलता का अनुभव करता हुआ हँस देता है, उसी तरह यह "चन्दामामा" भी कहानी रूपी चादर से सारे जग को शीतलता डुबो देता है।

फरवरी माह में निकले हुए "तोता बुद्धि", 'बर-दान' तथा "बाबला" मुझे बहुत भाये।

**सुजितकुमारबोस, मुजफ्फरपुर**

**मोहक सौंदर्य के लिये**

**नेशनल का  
काश्मीर स्नो**



**चित्र तारिकाओं  
का प्रिय**

**दी नेशनल ट्रेडिंग कंपनी, बम्बई - २ \* मद्रास**



# “सन” वैक्यूम जग

आधुनिक गृहणी के लिए वरदान !

...पाण्डवों के वनवास के दिनों में, द्रौपदी ने मुनियों को, और उनके अनुयायी और अतिथियों को, एक ऐसे आश्चर्यजनक “अक्षयपात्र” से भोजन परोसा था...जिसमें भोजन कभी कम न होता था। पाण्डवों को अपनी हालत ही जंगलों में अच्छी न थी। कठिनाई से भोजन मिलता। यदि सूर्य देवता, समय पर द्रौपदी को वर न देते, तो द्रौपदी के चिन्ताओं की सीमा न रहती।

अतिथियों के सत्कार के लिए और घर के वासियों के लिए ..“सन” वैक्यूम जग, हर एक गृहणी के लिए, वस्तुतः आधुनिक “अक्षयपात्र” है।

विक्टरी फ्लास्क कं. प्राईवेट लिमिटेड,  
बम्बई - कलकत्ता - दिल्ली - मद्रास



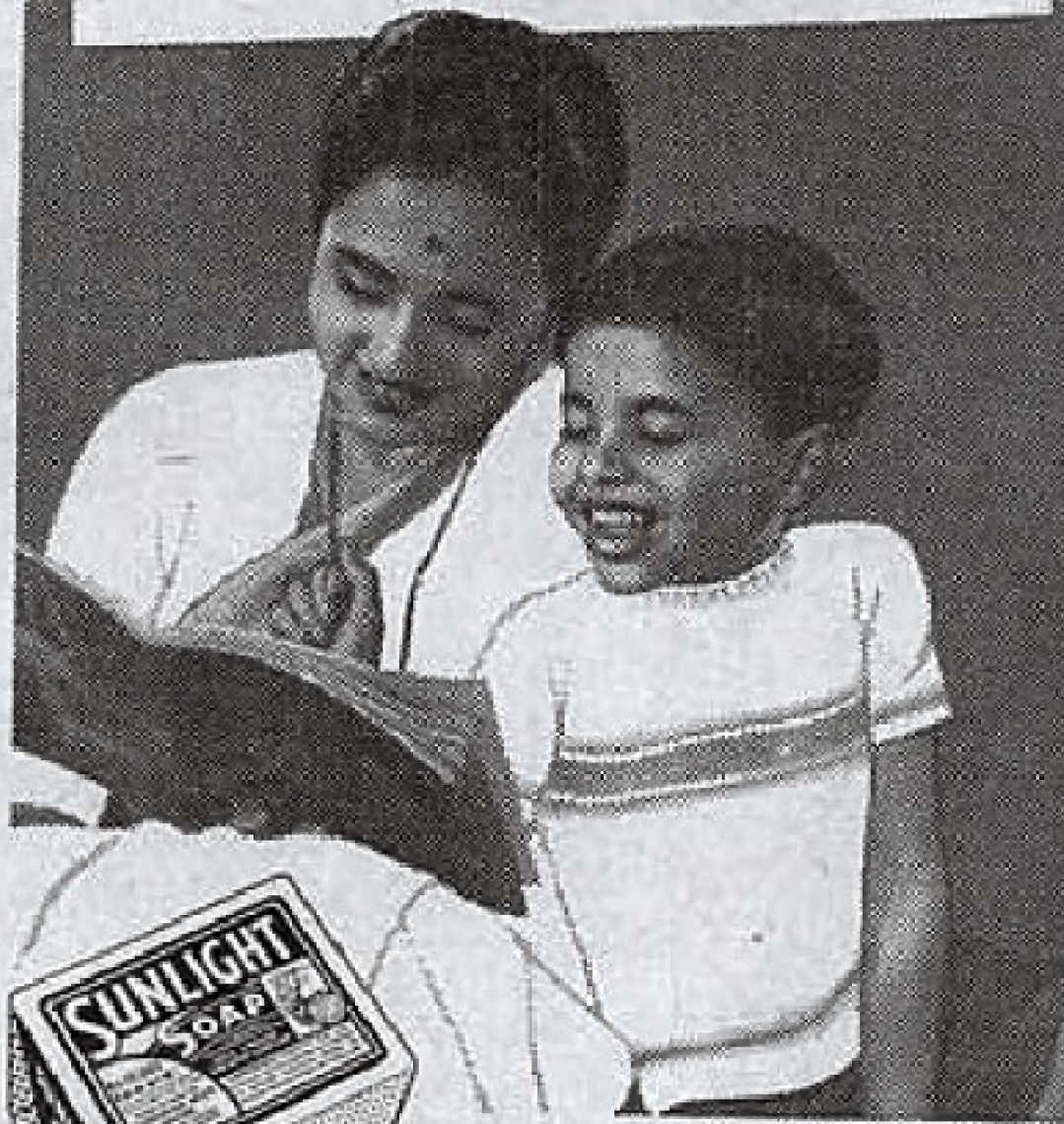
**SUN**





रोज़ पहनने के कपड़े...

**सनलाइट से**  
कितने **सफ़ेद और उजाले!**



रोज़ पहनने के कपड़े — सनलाइट से  
कितने सफ़ेद और उजाले धुलते हैं! अपने  
घर के सभी कपड़े सनलाइट से धोइये।

**सनलाइट बड़िया भागवाला शुद्ध साबुन**

हिंदुस्तान सीवर का उत्पादन

S. 11-X19 III





# चन्दामामा

लेखक : ब्रह्मपात्री

अब गरमियाँ शुरू हो गई हैं। शिक्षणालयों व शिक्षा संस्थाओं में ग्रीष्मकाण्ड शुरू हो गया होगा।

कई पाठकों ने लिखा है कि कम से कम अवकाश के दिनों में "चन्दामामा" को साप्ताहिक रूप से प्रकाशित किया जाये तो अच्छा हो।

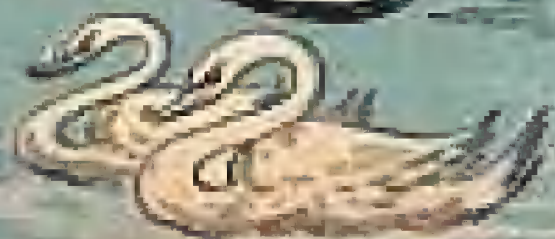
कई और का सुझाव है कि इसको साप्ताहिक बनाया जाय। कई का कहना है कि "चन्दामामा" के साथ साथ और भी पत्रिकाएँ निकलनी चाहिए।

किन्तु परिस्थितियाँ इस समय इतनी विकट हैं कि यह सब सम्भव नहीं मान्य होता, यद्यपि हम अपने पाठकों की भरपूर सेवा करना चाहते हैं।

वर्ष : १४

मई १९६३

अंक : ५







# भारत का इतिहास



इस्लाम का बड़ा लड़का नासिरुद्दीन १२२९ में ही गुजर गया। अब इस्लाम जीवित ही था। नासिरुद्दीन बैंगाल में राज प्रतिनिधि था। उसके लड़कों में और कोई राज्य करने योग्य न था। इसलिए इस्लाम अपनी लड़की रजिया को राज्य की उत्तराधिकारिणी नियुक्त करके मर गया। परन्तु सुल्तान के सौजन्य को एक क्षी के सामने खिर चुकाना अपमानजनक लगा। उन्होंने सुल्तान की इच्छा का विचार करके उसके दूसरे लड़के खनुद्दीन किरोज को गद्दी पर बिठाया।

खनुद्दीन मजबूत था। जबन लोगों का विरोधी था। उसने शासन को शिथिल कर के साम्राज्य सत्की कर दिया। अपने लड़के की अयोग्यता का बहाना

करके उसकी माँ शाकुस्तैन ने अधिकार अपने हाथ में ले लिया। वह बहिले दासी थी। माता पुत्र के कारण सारे राज्य में अराजकता फैल गई। देश में केन्द्रीय सरकार की उद्देश्य होने लगी। आखिर दिल्ली के बड़े लोगों ने सुल्तान और उसकी माँ को जेल में डाल दिया। १२३६ में खनुद्दीन जेल में ही मर गया।

रजिया दिल्ली की गद्दी पर बैठी। परन्तु उसका साम्राज्य विरोध हुआ। इन विरोधियों का सरदार मोहम्मद जुनैदी था। परन्तु रजिया योग्य थी। राजनैतिक दृष्टि से उसने अपने विरोधियों को शान्त किया। राज्य में भी उसके शासन को समर्थन मिला। उसके गद्दी पर बैठते ही विरागिता और मुसाहिदा सभों ने खनुद्दीन के नेतृत्व में अराजकता शुरू कर दी थी।





हजार भादनी सलवार लेकर एक निश्चित दिन दिल्ली की बड़ी मस्जिद में हुए गये। परन्तु जब राज-सैनिकों ने इनको पीछे हटा दिया तो उनका वह प्रयास हास्यास्पद-सा लगा।

फिर भी, रजिया शान्तिपूर्वक शासन न कर सकी। अबीसिनिया का मुसाम, अलाउद्दीन काफूर, रजिया की हत्या का दाव बना। उसने उसको अंधशान्ति का अधिपति नियुक्त किया। यह देखा तुर्कों अमीर अबल पड़े। उन्होंने इसका विरोध किया। पहिले फतुह सरहिन्द का गवर्नर, इकिश्बाउद्दीन अस्तुनिया ने रजिया गुलतान के विरुद्ध बग़ावत की। इसको ऊँचे ऊँचे राजधर्मचारियों का समर्थन भी मिला।

इस बग़ावत का मुक़ाबला करने रजिया एक बड़ी सेना के साथ निकली। दोनों में कुछ हुआ। अलाउद्दीन काफूर मारा गया। रजिया विरोधियों द्वारा पकड़ी गई। वह अस्तुनिया के आधीन रही गई। उसका भाई मुमुनुद्दीन बहराम, दिल्ली का सुल्तान बना।

इन पर्यटन परिस्थितियों में से निकलने के लिए रजिया ने अस्तुनिया से शादी कर ली और उसे अपनी तरफ़ कर लिया।



वह अपने पति और उसके अनुचरों को लेकर, दिल्ली पर आक्रमण करने निकली। पर जब वह कैथल के पास पहुँची तो अस्तुनिया की तरफ़वाले निष्ठासन्नात करके, बच निकले। १२४०, १३ अक्तूबर को मुमुनुद्दीन बहराम ने रजिया को मुक्त में हरा दिया। अगले दिन रजिया और उसके पति को मार दिया गया। रजिया का शासन तीन साल और कुछ महीनों तक ही बना।

रजिया प्रतिभाशाली थी। मिला जब जीवित थे, तभी राजकीय दक्षता पा





ली थी। सिंहासन पर बैठने के बाद, उसकी कार्यक्षमता और नीति अधिक हो गई। शत्रुओं पर जब आक्रमण करने का निश्चय हो, तो शुरु में यह होती, यह भी की घोषणा छोड़कर पुरुष रक्त बहिनती। यह पगड़ी पहिनकर, दरबार में सबके सामने अपना शासन कार्य करती। तुर्की सामन्तों ने एक भी के सामने हुक्मर रहना सम्मानपूर्ण समझकर, उसको स्वयं गद्दी से उतरवा दिया।

राज्या के बाद, मुयुमुदीन बहरान और जलाउद्दीन मल्ह असमर्थ थे। उनके छः वर्षों के शासन में न शान्ति रही, न सुख ही और इसके साथ विदेशियों ने भी हमला करना शुरु किया। १२४१ में मंगोल पैसाव में आ चुके और उन्होंने लाहौर नगर को घेरा। १२४५

में ये उस तक आये। उनको पीछे हटाने में बड़ा सुखसाज हुआ। मल्ह शा के शासन में तो अराजकता चरम सीमा तक पहुँच गई। १२४९ जून १० दिनी के अर्धरात्रि, गालिबों ने बिलखर, इल्तुमिश के सब से छोटे लड़के नासीरुद्दीन मोहम्मद को सिंहासन पर बिठाया।

नासिरुद्दीन बड़ा सीधा था। राजकीय दृष्टि परिस्थितियों का मुकाबला करने की क्षमता उसमें न थी। पर उसका एक मन्त्री था जिसका नाम पियासुद्दीन बल्बन था। यह राजनीति में दक्ष था। इसने आन्तरिक कलहों का परिष्कार किया। फिर मंगोलों के आक्रमण को भी रोक्य। १२६६, १८, फरवरी में दिन, जब नासिरुद्दीन मरा, तो उसके साथ इल्तुमिश के वंश का अन्त भी हो गया।







# दारुण-विमुक्ति

हार गयी थी बाड़ी किनारा  
आम न बायी बास,  
राम्ही बना लिया कद्रू ने  
उसको तब तत्काल ।

अपने घर की रानी थी जो  
बाड़ी कभी अब बासी थी,  
भूख गयी वह हैसना, मुँह पर  
छापी घोर अक्षणी थी ।

साथ मरुतु को ले कद्रू की  
सगी उदर वह करने,  
झड़ देती सुषट्-शाम वह  
जाती पानी भरने ।

कलम धोती, कपड़े धोती  
नहीं येन दिन-रैत,  
विपदा की मारी थी, हरदम  
रोते रहते नैन ।

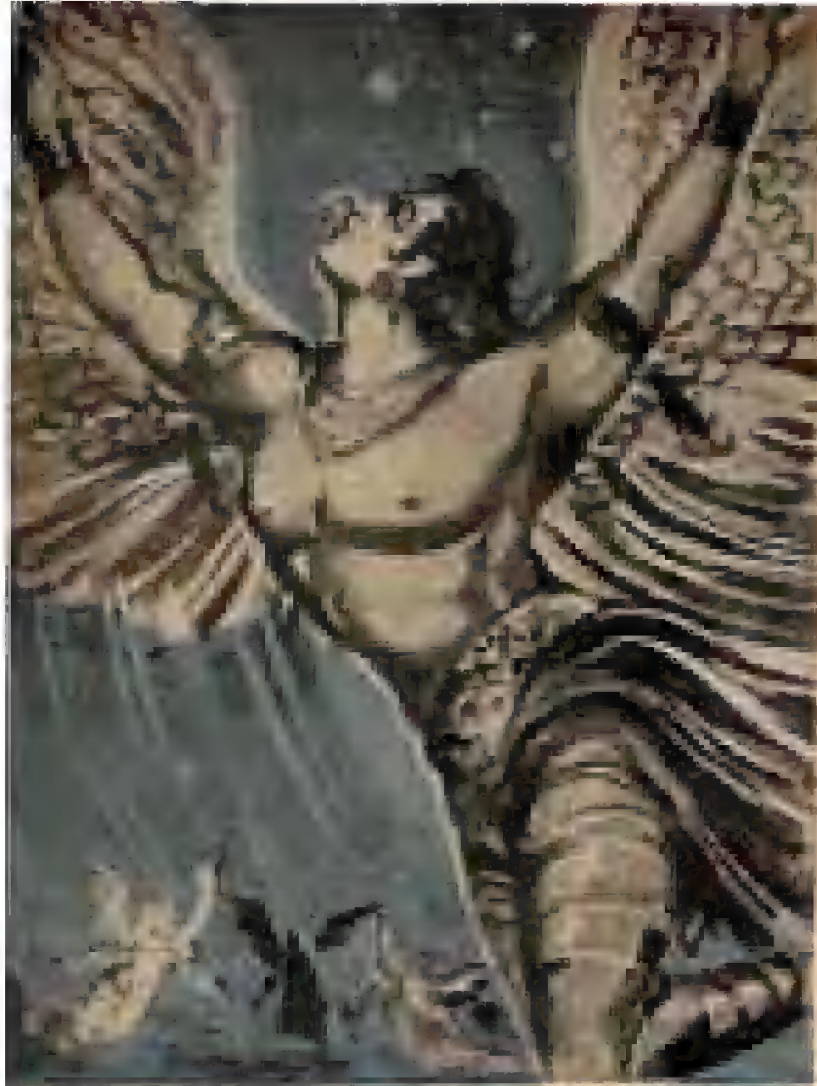
कद्रू के तो पीकार्ड थे  
करे बीना-सा काम !  
खाती-पीती, मजे उढ़ाली  
आठ पाँच आराम ।

सहली जाती थी दुख किनारा  
समस्त दिनों का केर,  
क्या न हरेंगे दुःख विधाता  
मले तरा हो केर !

जाते-जाते मरुतु ने  
कही एक थी बात,  
क्या न कभी वह सची होगी—  
शुनली वह दिन-रात ।

कब निकलेंगे पैस मरुतु के  
कब होना दुख दूर,  
कद्रू ने तो सता लिया है  
मुँह को तो भरपूर ।





पही सोचती रहती कितना  
रहे हुए भी धीर,  
गुजर गये वो बीस साल तो  
होने लगी व्यथीर ।

बीर भवानक भी एक दिन  
रग धाये जब पैर,  
भगत गंगा में गङ्गा धिक्कारने  
होकर तब निःशंक ।

पता नहीं था उसे कि उसकी  
माँ कङ्क की दासी है,  
पता नहीं था माँ के मुँह पर  
कैसी धीर उदासी है ।

पैर मिले क्या गङ्गाराज को  
मन में बड़ा उर्मिष,  
मुक्त गंगा में उड़ने पर तो  
लगाती धरती नींव ।

उड़ता - उड़ता एक दिवस वह  
जा पहुँचा शारों के लोक,  
देखी उसने सुग्ध पर्वों की  
छटा, दिव्य आलोक ।

तभी सुनी वीणा की बसने  
मधुर एक हँकार,  
नारद थे जा रहे ऊपर से  
कारते हँकृत तार ।

रुचि गङ्ग पर बहने ही थे  
भाये उसके पास,  
बोले—“अरे गङ्ग, तुम्हें  
कुछ बातें कहनी चाय !”

नारदजी को देख गङ्ग ने  
हुककर किया प्रणाम,  
नारद बोले—“सुन रखोगे  
तुम्हें सदा ही राम ।

कश्यपजी के बेटे हो तुम  
कितना के रग - तारे,  
तेज बीर बल पाया तुमने  
सबके होने प्यारे ।



लेकिन बोली, दुनिया माँ का  
दुख भारी कब दूर करोगे,  
आस लगाये बैठी तुम पर  
कब आशा तुम पूर्ण करोगे !

दासी बनी सैन की पद तो  
कब दुख है झेल रही,  
गरकपालका ही मानो पद  
कद् के घर भोग रही ।

आम्हो, पल करो, भय माँ को  
सुखी करो भरपूर,  
बेटा क्या कह, कर न सके ओ  
माँ का ही दुख दूर !

लेजस्यो हो, बल पाया है  
तुमने पुत्र, जगत्,  
अगर न माँ ही सुखी तुम्हारी  
तो सब कुछ बेकार !"

मातृजी की बानें सुनकर  
मकड़ रह गया ईश,  
माँ के दुख की कथा जानकर  
सिहरा उसका भोग ।

पूछा उसने—“लेकिन कहिए  
क्या था कारण मूल,  
जिससे आधी माँ पर विपदा  
कैसी थी वह मूल !”



“भूल नहीं पिता की बेटे  
वह तो भोली - भाली,  
छल से हरा उसे कद् मे  
दिल की कसर निकाली ।

लेकिन तुमको अभी नहीं है  
केवल कोप दिखाना,  
माँ की दासी - जीवन  
से है मुक्त कराना ।

माँ का दूर करोगे दुख तो  
सबे पुत्र कहानोगे,  
अगर रहेगी कीर्ति तुम्हारी  
जीवन सफल बनाओगे ।”



कहा गदगु ने, "मही अभी तक  
या मुझको कुछ बात,  
बायी कमकर जीनी है माँ  
मही जानता था यह बात ।

जब तक भाता दुःख खड़ेगी  
होती जड़ेर कलेंत,  
तब तक मैं बिधाय न लूँगा  
रह न सफूँगा जाँत ।

करो पुत्र, ऐसा ही तुम अब  
करे सफल बनवान !"  
इतना कहकर नारदजी तब  
हुए हट केतवोन ।

गदगु खोचता छोटा घर को  
बहले माँ के पल्ल बघा,  
धीर पैर सू माँ फिर वह  
कडू के ही पास गया ।

गरे पर पिंडी भी कडू  
देख गदगु को बोली तनूजन,  
"कहो बाहिर क्या तुमको जो  
आये हो दीने यों इस क्षण ?"

कहा गदगु ने, "मेरी माता  
मही खड़ेगी दुखी अब  
कहो तुरत क्या देने पर तुम  
माँ को सुक करोगी अब ?"

कडू बोली ध्वज - देसी देस—  
"मोह, बल है ऐसी !  
अच्छा तो ले भाओ अमृत  
देखू हिमाल कीसी !"

इसपर बोला गदगु कि "अमृत  
जाने मैं तो जाता हूँ,  
माँ को सुहा अभी मैं अपना  
जीवन सफल बनाता हूँ !







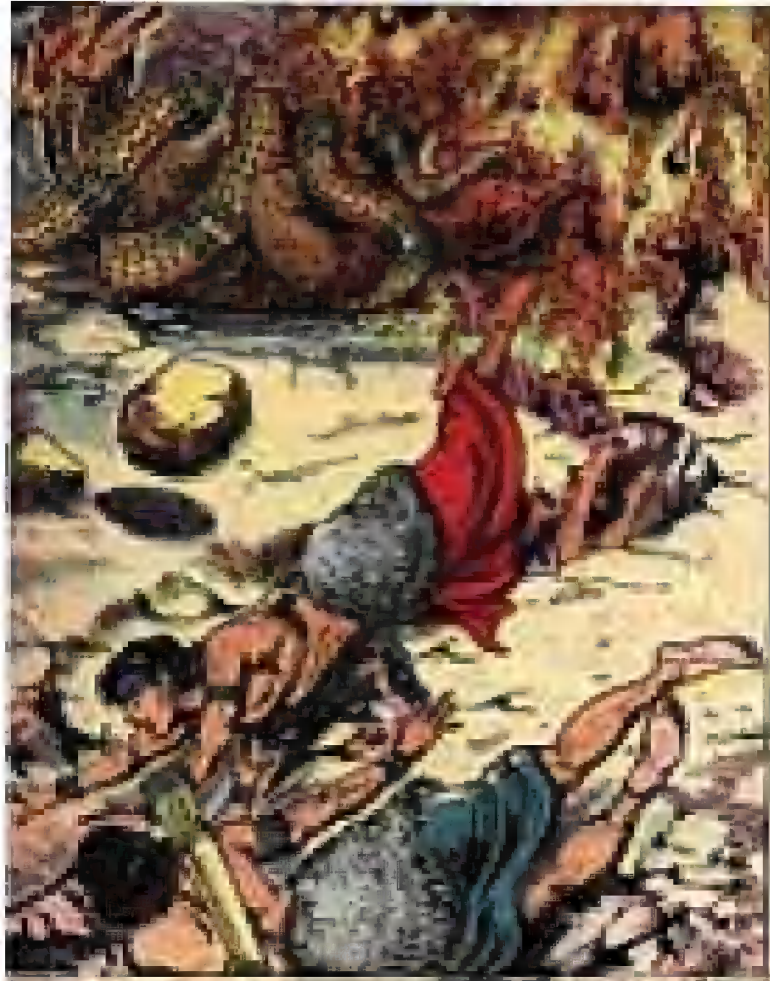
## भयंकर छाती

[ २२ ]

[ केशव और उसके साथियों को केशव का गुफा पता और उसके साथ का जंगली  
पुष्प दिखाई तो दिया, पर जब बरमछणों के साथ कुछ हुआ, तो फिर सब हथर  
हथर भाग गये । जानते जानते केशव और उसके साथी एक जगह की खोड़ी पर  
पहुँचे । वहाँ उन्होंने एक महावर्ष को एक भयंकर पशु से लड़ते देखा । जंग में ]

केशव और जम्बल गुफा के छेद में से      जम्बल ने खगड़ी पुष्प की ओर आधर्य  
बाहर देख रहे थे और जंगली पुष्प      से देखते हुए पूछा—“गोमान्य, ये सब  
गुफा के अन्दर में देख रहा था । उसको      कहीं मिले ! कहीं बाग बड़ा रहे हो....  
एक कोने ने कुछ पशुप दिसाई दिये । क्या तुम बाग से भयंकर पशु को मारना  
उसे बड़ा होगया हुआ । एक पशुप लेकर      चाहते हो !”  
उस पर जामा लगाकर, तरफश पशुप में      गोमान्य ने ही कहते हुए सिर हिलाया ।  
रस, वह केशव और जम्बल के पास      वह बाग छोड़ने काहा था कि केशव ने  
जाना मंगा गया ।      पीछे मुड़कर उसका हाथ पकड़ लिया—





“तुम बड़ा सस्तरनाक जान करने जा रहे हो। तुम्हारे बाण से तो ये दोनों मरेंगे नहीं, बल्कि दोनों ही हमारी ओर लपकेंगे। क्यों तुम उनको मुसला दिखाते हो। यह बताओ ये धनुष बाण तुमको मिले क्यों।”

जंगली युवक ने गुफा में एक कोने की ओर इशारा किया। केदार वहाँ भागा भागा गया—हाथ में कुछ धनुष बाण लेकर उसने कहा—“हमें इस समय इन चीजों की बड़ी जरूरत है। शिवाय तलवारों के हम सब को चुके हैं। चलो, जब गुफा से बाहर निकलें।”

“ये बाण वगैरह शायद यहाँ पड़े हो बीकालों के रहे होंगे। ये दोनों यहाँ क्यों आने। और कैसे मारे गये।” जयमल ने कहा।

“इन पत्थों का ऊपर मिलने से सहिले सम्भव है कि इन भी उनसे जा मिले और हमारे बाद आनेवाले, हमारे कंधायों को देखकर, शायद ऐसे ही पथ करेंगे।” केदार ने सिफारिश कहा।

जयमल कुछ करने ही वाला था कि गुफा के निकले भाग में भयंकर पशु और महासर्प सूजन की तरह आ पड़े। उनके आने से सारी गुफा खँप उठी। केदार कभीन कर औंधे गिर गया। गुफा का मध्य भाग फूट-सा पड़ा। शायद वगैरह उसने जा लपके। केदार और उसके मित्र भी उड़ी गये वे जा गिरे।

तीनों को चोट लगी। पत्थरों के कारण सारे शरीर पर जखम लग गया। परन्तु उनके तलवार, धनुष, बाण भी उनके साथ गढ़े में गिर गये।

तीनों शरीर झाड़ते हुए उठे। सस्तरा बाहे कुछ भी हो, गर्वीमत थी कि उनके हाथ पैर नहीं हूटे थे।



“हम यही किस्मतवाले हैं।” केशव ने कहा।

“इसने क्या सन्देह है! परन्तु इस अन्धेरी पाटी में से कैसे बाहर निकल जाये! यही तो अब हमारे सामने समस्या है।” जयमल ने कहा।

गोमान्द नदों में पुटनों के बरस कुछ दूर रेंकता गया। फिर एक तरफ़ मुड़कर उसने कहा—“केशव और जयमल, इन पर कोई सतरा नहीं है। हम पहाड़ की गुफाओं में फँस गये हैं। परन्तु यहाँ से थोड़ी थोड़ी रोशनी आ रही है। इन सुरक्षित यहाँ से बाहर निकल सकते हैं। आओ, चलो, चलो।”

गोमान्द की बातें सुनकर केशव और जयमल जल्दी-जल्दी उसके पास मान कर गये। उनको कुछ दूरी पर गुफा में प्रवेश दिखाई दिया। पर वे न जान सके कि वह प्रवेश यहाँ से आ रहा था।

“अच्छा तो हम अब चले। यहाँ बिपर देखो ऊपर गुफा में रास्ते दिखाई दे रहे हैं। किन्तु रास्ते से जाकर हम बाहर निकल सकेंगे, यह नहीं मालूम हो रहा है।” जयमल ने कहा।



केशव ने बुधबाप रास्ता दिखाया। वह अपने पिता के बारे में तो चिन्तित था ही अब वह अपने विषय में भी चिन्तित हो उठा। उसे ऐसा लगा कि यहाँ गुफाओं की गूँह भुलभुला में फँस-फँसाकर यहाँ वह और उसके साथी मर मरा न जायें। कुछ दूर जाने के बाद रास्ता दो तीन तरफ़ फटा। हमें किन रास्ते जाना होगा! वह इस दुविधा में था कि जयमल ने उसकी कठिनाई का अनुमान करके कहा—“केशव सोचने को क्या रस्ता है! नाक के सीधे चले चलो। जब तक यह थोड़ी





बहुत रोसनी है, हमें निराश होने की क्या जरूरत है ?”

जयमल अपनी बोल ही रहा था कि गुफा के बायें भाग की ओर से एक अजीब ध्वनि सुनाई दी। फिर ऐसी ध्वनि सुनाई दी, मानों कोई बड़ा पत्थर पल फट पड़ा रहा हो।

केशव ने तलवार निचाली और रास्ते के मोड़ पर रुक-रुक कर सदा हो गया। उसके पीछे जाते जयमल के आश्चर्य की सीमा न थी। गोमान्वा की ओर से चिल्लाया “मृत” जयमल की ओर से दौड़ा। केशव ने कहा।

का हाथ तरफ की ओर गया। गोमान्वा ने तब तक धनुष पर बाण चढ़ा लिया था।

गुफा के ऊबड़-खाबड़ रास्ते के पत्थरों के ऊपर एक फासी आकृति दिखाई दे रही थी, उस पने जन्मपत्थर में उसके दण्ड चमक रहा था।

“गोमान्वा, यह मृत नहीं है। यह मरकर जन्मावद है। बाण तो चढ़ा ही रहा है। ठीक इस तरह निशाना लगाओ कि बाण उसके सिर पर लगे।” जयमल ने कहा।

उसी समय गोमान्वा का छोटा हुआ बाण की ओर से जन्मावद के सिर पर लगा। जन्मावद चीखता, छटपटाता नीचे गिर गया।

गोमान्वा सामने गया और छटपटाते जन्मावद को बाण से मोफकर कहा—  
“दे जंगल में पैदा हुआ और जंगल में ही बड़ा हुआ पर मैंने भी संसार में इतना बड़ा जन्मावद नहीं देखा है।”

“सच कहा जाये तो मैंने भी नहीं देखा है। ऐसा लगता है कि हम किसी विचित्र संसार में जा रहे हैं।” जयमल ने कहा।



“बाबूद यह ही सर्वश्रेष्ठ पारी का रास्ता हो।” केशव ने कहा।

“क्या तुम्हें कोई शोर—मेढ़ियों के शोर की तरह सुनाई दे रहा है।” गोमान्ग ने पूछा।

केशव और जयन्त ने कुछ देर रुककर कहा—“हाँ, कुछ पशुओं का शोर सुनाई पड़ रहा है।”

“तो कोई बात नहीं, फिर तो हम जीते रहेंगे, क्योंकि जहाँ मेढ़ियें होती हैं, वहाँ शिकार भी होता है। खाने को भी बहुत कुछ होता है।” गोमान्ग ने सुशी सुशी कहा।

“अरे खाने की बात तो तभी न उठेगी, जब हम गुफा के रास्तों के इस गोरक्षपन्थे से बाहर निकल पायेंगे।” केशव ने कहा।

“मेरे यत्न बड़े तेज हैं। मुझे रास्ता मिलकरने दीजिये, मैं उन मेढ़ियों से बीच में ले जाऊँगा।” यह कह कर गोमान्ग खन सहें करके सावधानी से उस तरफ गया, जिस ओर से मेढ़ियों की आवाज आ रही थी। ऊपर घूमते चार मेढ़ियें ओर ओर से चिन्ता चार बीच मिलट गुफा में चढ़ने के रहे थे। जो मेढ़ियें उनकी तरफ आ रहे



बाद, उनको एक गुफा की तरफ से चौधियानेवाला प्रकाश दिखाई दिया। तीनों सुशी में उठने। गुफा के बाहर छोटे छोटे पौधे और कुछ दूरी पर बड़े बड़े पेड़ दिखाई दिये। मेढ़ियों का चिल्लाना भी पास सुनाई पड़ने लगा।

केशव और उसके साथी रोखनीवाली गुफा से बाहर निकले। गुफा की एक तरफ समस्त प्रदेश में हरियों का एक झुन्ड लड़ा था। उनके चारों ओर इधर-उधर घूमते चार मेढ़ियें ओर ओर से चिन्ता चार बीच मिलट गुफा में चढ़ने के रहे थे। जो मेढ़ियें उनकी तरफ आ रहे



थे, उनकी ओर बढ़े बढ़े सींगोंवाले हरिण लपक रहे थे।

“मैंने कभी ऐसे हरिणों को नहीं देखा है, जो मेढ़ियों का मुखावका करते हों।” जमान्त ने कहा।

“यह सुन्दारी बहुरिम्मत है। मैंने एक मेढ़ देसी है, जिसने आपन रक्षा के लिए मेढ़ियों की मार दिया था।” गोमान्ग ने कहा।

वे इस तरह बात कर रहे थे कि मेढ़ियों की नजर उन पर पड़ी। उन्होंने हर हरिणों का पीछा छोड़ दिया और

दान्त दिखाते उनकी ओर जाने लगे। केशव ने एक बाण एक मेढ़िये पर छोड़ा। बाण के पेट में लगते ही मेढ़िया जोर से चिल्लाया, उछलकर, बोधी दूर जा गिरा। बाकी मेढ़िये जोर से चिल्लाते, केशव और उसके साथियों की ओर भागने लगे।

गोमान्ग और जमान्त ने भी उन पर बाण छोड़े। गोमान्ग के बाण से एक और मेढ़िया नीचे गिरा। बाकी दोनों मेढ़िये एक क्षण रुके, फिर जोर से चिल्लाते जंगल की ओर भाग गये।





गोमान्वा ने हँसकर कहा—“अरे, वे हरिण वगैरह कहाँ हैं ?”

“गुप्तने नहीं देखा। वे तो कभी के भाग गये। अरे, वे इतने भीचे मादे नहीं हैं कि मेड़ियों के सुंगल से निकल कर, हमारे हाथ में पड़े।” केशव ने कहा।

“मुझे यही भूल क्या रही है, अगर भिन्न ही एक हरिण को मैं ही चरकर जाऊँगा।” गोमान्वा ने कहा।

“सकल ही भूल क्या रही है। परन्तु हमें रुकाव रहना होगा कि बमरपुत्री और उसके अनुचरों से हम पर आक्रमण न आवे, वे हमारे लिए जंगल और पहाड़ छान रहे होंगे।” जलजल ने कहा।

गोमान्वा ने चारों तरफ एक बार देखा कर कहा—“मुझे ऐसा लगता है कि वह नरमल्लकों की घाटी ही नहीं है। वहाँ पेड़ लोथे पहाड़ तक सब भिन्न भावसे होते हैं। क्यों केशव तुम्हारा क्या क्या कह रहा है ?”

केशव ने भी इधर-उधर देखकर कहा—“कुछ नहीं कहा जा सकता.... हो सकता है कि गुप्तजी ने से जाते जाते हमें एक और द्वीप में या देश ने कहा।



ने आ गये हों। फिर भी हमें सावधान रहना होगा।” फिर उसने जलजल की ओर मुड़कर कहा—“मेरा पिता, नरमल्लकों के हाथ से निकल कर भाग गया होगा न ?”

“हाँ, इसमें क्या सन्देह है। तुम्हारे पिता-सा पांदाफ बने नहीं देखा है। देखा या पैरों पर सुपकर उसने इतने सारे नरमल्लकों को किस तरह मारा दिया था ! और उसकी खाँच का छोटा गढ़ेबन्ना पैर और साहस ने डेर ही समझे।” जलजल ने कहा।



जयमल की शक्ति सुनकर केशव का उत्साह कुछ बढ़ा। उसने जंगल की ओर देखकर कहा—“हमें पहिले कुछ खाने के लिए ढूँढना होगा। उसे प्यास भी लग रही है। यहाँ कहीं तकर पानी भी होगा।” कहता वह आगे बढ़ा।

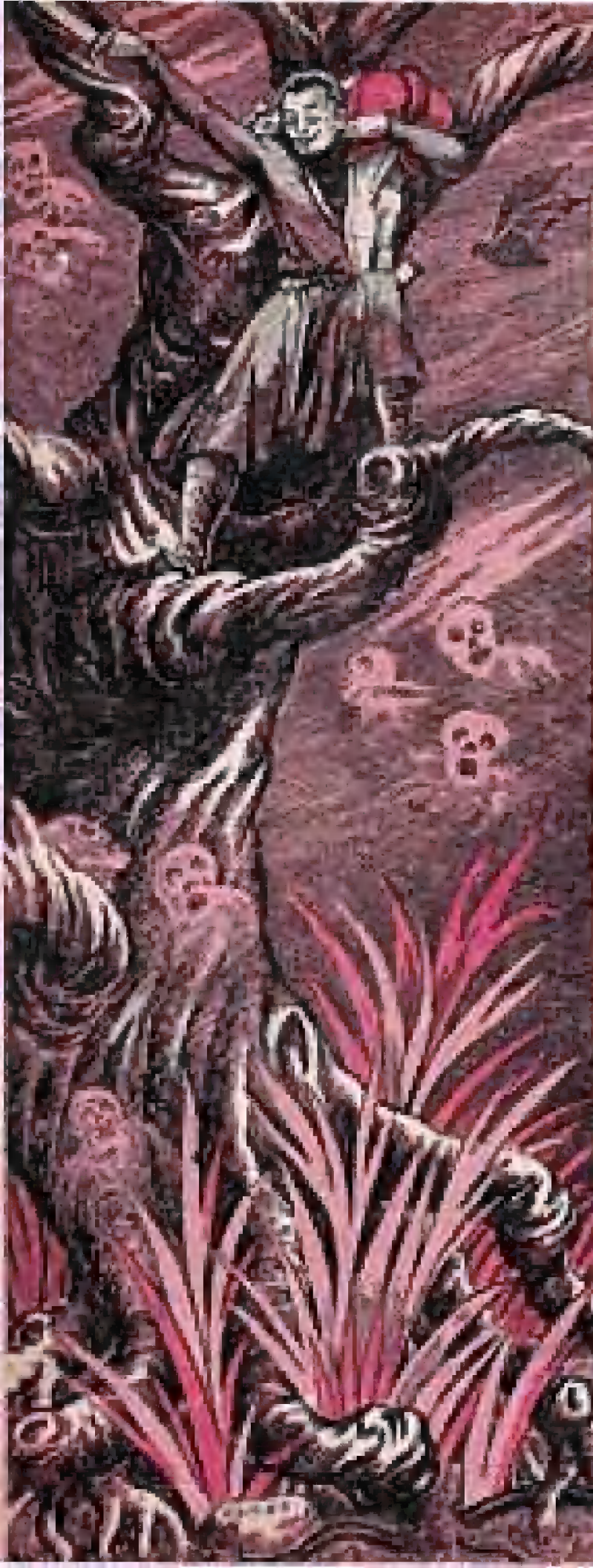
तीनों पहाड़ों के पास आये और घुपचाप जंगल में घुसने लगे। तब एक सूर्य पश्चिमी में ढलने लगा था। तीनों को भूख लगाने लगी थी। पेड़ों पर कहीं फल हों या शहर का कुछ हो, वह मोचकर मोमाना सिर ऊँचा करके गौर से देखता चल रहा था। वो देखते देखते यह चल रहा था कि उसका एक पैर जमीन में जा घुसा, वह जोर से चिल्लाया। तुरत जयमल ने उसको पीछे खींचा।

जगह खतर भी फिर मोमाना क्यों ऐसे गिर पड़ा था, जैसे कीचड़ में गिर रहा हो, उसको समझ में नहीं आया। केशव ने कहीं कहीं इधर उधर की टहनियों और टूँठ को हटा दिया। कहीं गड़े लम्पों के बीच में एक डेर कराह कराह कर छटपटा रहा था।

“कहाँ किनीने मनुष्यों को या पशुओं को पकड़ने के लिए बनाया है। बुरा ही और डेर होती, आफत में फँस जाते।” केशव ने कहा। उसी समय उन पर चारों ओर से पत्थर और ईँडे आसों की तरह गिरने लगे। केशव और उसके साथी बाध ऊपर करके, जमीन पर लेट गये। उन्होंने चारों ओर घूँचकर देखा, पर कहीं कोई मनुष्य नहीं दिखाई दिया। [जमी है]







## विचित्र दण्ड

विष्णुनाथ ने हठ न छोड़ा। वह पेड़ के पास गया। पेड़ से सब उतारकर, हमेशा की तरह सुपचाव इन्शान की ओर चला पड़ा। सब सब ने स्थित बेताल ने कहा—“सजा, ऐसा मानस होता है, जैसे, तुम्हें किसी ने मारा ही हो। इस संसार में निरपराधियों को भी कभी कभी सजा मिलती है। यह दिखाने के लिए मैं एक छोटी-सी कहानी सुनाता हूँ। सुनो।” उसने वो कहानी सुनानी शुरू की।

एक छोटे गाँव में कन्हैया नाम का एक गरीब रहा करता था। उसका दुनिया में कोई न था। वह एक धनी के घर में बस्य करता अपना पेट पाल रहा था। धनी के घर उसके कुछ बन्धु यात्रा करके आये। वे बहुत से पुष्प फेंक देकर आये थे और जब उन्होंने उनका वर्णन किया, कन्हैया

---

बेताल कहानी





सोने के लिए जगह, पेट भरने के लिए  
कच्ची सूखी रोटी, हर जगह मिल ही जायेगी  
और फावदा यह है कि पास धन न हो  
तो बीरों का मन भी मन्दी है ।

कुछ दिन यात्रा करने के बाद कन्हैया  
एक दिन रात को, एक सराय में सो गया ।  
उस दिन, उस सराय में घापी न थे ।  
अगले दिन सुबेर कन्हैया, निद्रा ही रहा  
था कि धर्मशास्त्र के मालिक ने उसको  
बुलाकर पूछा—“क्यों आई, अपनी पैली  
छोड़कर क्यों जा रहे हो ! यदि इतने  
लापरवाह रहे तो कैसे काम चलेगा । उसने  
उसके हाथ में पैसा देते हुए कहा—“अब  
जाओ, मुझे कुछ और ध्यान है ।” यह यह  
कहकर चला गया ।

बहुत देर तक कन्हैया को कुछ समय  
में न आया । उसने सोचा कि धर्मशास्त्र  
के मालिक ने उस पर उस साफर रास्ते में  
कुछ सोने के लिए बाँधकर दिया होगा ।  
परन्तु जब उसने पैसा खोला, तो उसमें  
बहुत-सा धन और एक जोड़ी नये कपड़े  
भी थे । किसी और की पैली को उसकी  
जान हाथ पर धर्मशास्त्र के मालिक ने उसे  
दी थी । अब उसने उसे बीरानी चाही, तो

ने बड़ी दिलचस्पी से उसको सुना । जो  
कुछ उन्होंने हुन्दावन के बारे में कहा था,  
यह तो उनके मन में खुद-सा गया । यह  
हुन्दावन जाने के लिए उत्सुक हो उठा ।

परन्तु कन्हैया के पास कच्ची खीड़ी  
भी न थी । कन्हैया का मालिक, यदि  
चाहता, तो किलनी ही बाधाएँ कर सकता  
था । परन्तु यह उसके साथ कहीं नहीं  
जाना चाहता था । कन्हैया बिना किसी  
से उन्हें हुन्दावन की ओर चल पड़ा । यदि  
काया भारान से न हुई तो क्या हो गया,  
उसने सोचा । रास्ते में धर्मशास्त्रों की ही,



सराय का मालिक, ताका ल्याकर कहीं बला गया था, और यदि वह पुरत न निकल पड़ता, तो भगते बहाव पर, समय पर नहीं पहुँचता ।

“यह बेसीबाला कहीं मिलेगा, और वह अपनी बेटी को पहिचानेगा, तो उसकी यह बेटी दे दूँगा ।” सोकर कन्हैया जाने पड़ा । सोनाम से उस दिन शाम को बाबियों का एक झुन्ड दिखाई दिया । उनमें से कुछ इन्दावन ही जा रहे थे । कन्हैया भी उनमें शामिल हो गया । यह वह सोच बड़ा खुश हुआ कि अब उसकी बाब भी जाराम से हो जायेगी ।

बाबियों के कुछ दूर जाने के बाद एक नदी मिली । नदी को पार करने के लिए घाट पर नाव थी । खत्री जब नदी पार करके उतर रहे थे, तो बाबियों ने नाववाले को एक एक पैसा दिया । कन्हैया ने कुछ न दिया । अब नाववाले ने मीगा, तो उसने कहा कि उसके पास पानी खौड़ी भी न थी । परन्तु बाबियों ने उससे कहा—“गुम्हारी बेटी में तो इतना पैसा समझना रहा है और तुम कह रहे हो कि पैसा नहीं है ।”



एक ने कन्हैया की बेटी ले ली और सोकर कहा—“इसमें कैसे ही नहीं, अच्छे कपड़े भी हैं ।—ये चीथड़े पहिन कर कह रहा है कि कपड़े सरीरने के लिए पैसा नहीं है । बड़ा लालची माया होता है ।”

बाई और नेक जादमियों ने कहा कि कन्हैया, चोरी के दर से अपने को गरीब बता रहा था । “हम जब इतने सारे हैं, तो और क्या कर सकते हैं ?” कन्हैया कुछ न कह पाया । वह अच्छे कपड़े पहिनकर, औरों की तरह रुक्या लपेटा यात्रा करने लगा ।





उसका वह प्यार जाता रहा कि बैलीवाला कभी उसको दिखाई देगा।

कन्हैया की तीर्थ यात्रा आराम से चली। जब तक बैली ने धन रखा, उसको जो खर्च करना था, उसने खर्च किया। पुनरावन में, जो बहुत बह देखना चाहता था, उसने देखे और देखकर बहुत ही सन्तुष्ट हुआ। जिस काम पर वह आया था, उसके पूरा होने पर वह अपने गाँव की ओर निवृत्त पड़ा।

कन्हैया जब वापसी रास्ते में उस धर्मशास्त्र के पास गया तो एक आदमी

ने, उसके हाथ में बैली देल कर कहा—  
“वही मेरी बैली है। मेरे कन्हे की तुमने पहिन रखे हैं। बताओ, मेरा क्या सब क्या किया?”

बैली ने रखा क्या पहिने ही खर्च हो चुका था। जब कन्हैया ने कहना चाहा कि उसके पास वह बैली कैसे आई थी, तो उस आदमी ने उसे कहने न दिया।

“दे कुछ नहीं सुनना चाहता। मेरे को तो अपने मुँह दे दो। नहीं तो न्यायाधिकारी के पास चलो।”

कन्हैया को, न्यायाधिकारी के पास जाना पड़ा। उस व्यक्ति ने, जो अपना बैली खो बैठा था, कहा कि कलाना धर्म शास्त्र ने वह अपनी बैली मूल गया था जब मैं उसे लेने पहुँचा तो किसी ने वह बैली ले की ओर दिये की थी जब वह आदमी मुझे मिला है। कन्हैया ने कहा कि उसका बैली नहीं थी और बैली के धन को उसने खर्च कर दिया था।

न्यायाधिकारी ने दोनों को कहना सुनकर कहा—“क्यों कि तुम पर रहे हो कि इसका धन तुमने अपनी यात्रा के लिए खर्चा है, इसलिये उसको







बुझाना तुम्हारा धर्म है। तुम बड़े कन्हैया ने अपनी बाधा का फल पा लिया  
 मरीज हो। और मेहनत घर के पेट का। जिस आनन्द की आशा से वह  
 चालते हो, इसलिये दो वर्ष तक इस सुन्दार बन गया था, वह आनन्द उसे मिल  
 आदमी के यहाँ तुम मौजद कर काम करो। गया था। दो वर्ष बैरीहाले के यहाँ काम  
 और ने तुम्हें खाने को देने। यही सजा करना, कन्हैया के लिए कोई सास सजा न  
 मैं तुमको देता हूँ।" कन्हैया ने दो थी। जब से उसने होश सम्भाला था, तब से  
 साल उसके यहाँ काम किया। और धनी के घर काम करके भी वह कानी फौदी  
 उस तरह उसने अपना खान बुझा दिया। भी नहीं जोड़ पाया था। इसलिये उसकी  
 जिन्दगी ही एक सजा थी। यदि दो साल

बेताल ने यह कहानी सुनाकर कहा। उस धनी के यहाँ काम न करता, तो  
 राजा, कन्हैया ने क्या करार किया था कि यही न यही, पेट के लिए उसे काम  
 उसको सजा भुगतनी पड़ी। यदि उसने करना ही पड़ता। इसलिये म्हाभाधिकारी  
 करार ही किया था, तो क्या उसको ने जो इण्ड उसे दिया था, न वह इण्ड  
 तीर्थयात्रा का पुण्य मिला। यदि इन मन्त्रों ही था, न उसका करार ही कोई था।"  
 का जान बूझकर तुमने उत्तर न दिया, तो राजा का मौन इस प्रकार भंग होते ही,  
 तुम्हारा सिर टुकड़े टुकड़े हो जायेगा।" बेताल सब के साथ जहश हो गया और  
 "इस पर बिक्रमार्क ने कहा— पेट पर जा बैठा। [कालिल]

म्हाभाधिकारी के सामने आने से पहिले ही







## गन्धर्व सम्राट की लड़की

[ ३ ]

हसन के वह बढ़ते ही कि सम्राट की लड़की उसके कमरे में पहुँच गई थी,— “बहिन” उसके पास गई। उसके पैरों पर बढ़कर पड़ा—“महारानी, आपके आगमन से हमारा घर पवित्र हो गया है।”

सम्राट की लड़की ने, जो शोक में थी, सिर उठाकर पूछा—“तुम हो ! किसी मानव को, अपने राजा की लड़की का वह अपमान करने का बोका क्यों दिया ! क्या तुम मेरे पिता की छक्ति नहीं जानते हो ! क्या दिव्य है तुम्हारी ! क्या तुम्हारी सहायता के बगैर ही वह गलेवर से मुझे उठाकर ला सकता है !”

हसन की बहिन ने कहा—“देवी, वह कुछ मामूली कुछ नहीं है। उसका

परिचय बड़ा उज्ज्वल है। उसके मन में कोई दुस्वेष नहीं है। विधि धेरित हो, वह आपको अवधिक प्रेम करने लगा। प्रेमी पुरुष है। उसके प्रेम को आपको भी नहीं दुखाना चाहिये। जब उसने आपको पहिली बार देखा, तो वह इतना प्रेम-विह्वल हो उठा कि उसने आपके लिए प्रायः सब छोड़ने का निश्चय कर लिया था। आप जैसी सुन्दरियाँ आपके साथ नौ और थीं, पर उसने आपको ही अपना मन दिया।”

वह सुनने के बाद, सम्राट की लड़की ने सोचा कि उसकी विमुक्ति न थी, लड़की आद छोड़ी। हसन की बहिन ने उसको अच्छे कपड़े पहिनाकर, अच्छा भोजन सिलाकर, उसका शोक कम करने की हर तरह से





कोशिश की। आखिर सम्राट की लड़की ने कहा—“छाकर पिता से, जन्मस्थल से, विछोड़ मेरे माँय में लिखा है। माँय से कैसे बचा जा सकता है।”

सम्राट की लड़की को वाकन दिखाकर, हसन के पास आकर उसकी “बहिन” ने कहा—“तुम अपनी भैरवी का मन खली धोर धेर लो। उसका जो कुछ सत्कार करना है, करो। उसमें बालवील करते समय बिनबपूर्व सहकरना दिखानो।”

हसन को सम्राट की लड़की के मानने जाने पर, उसने उसको सिर से छेड़ी तक

देखा। उसके सीदर्य को देखकर, वह कुछ नसमायी। हसन ने उससे कहा—“राजकुमारी, मैं आपका मुलाम-ना हूँ। मैं आपसे कोई धोर-जबर्दस्ती नहीं करना चाहता। शास्त्रों के अनुसार आपसे विवाह करना चाहता हूँ। विवाह के बाद हम मेरी जन्मभूमि, बगदाद नगर चलेगें। आप बिलुनी दास-दासिणी चाहेंगी, उसनी जिवुक्त करेगा। वहाँ मेरी बी बी है। उससे अच्छी बी, इस दुनियाँ में कोई न होगी। वह आपको अपनी लड़की की तरह देखेगी, वह चाक-शाक में भी बड़ी बचीन है। आपको बड़ा अच्छा स्थान बनाकर लिखाएगी।”

सम्राट की लड़की ने उसका कोई जवाब न दिया। पर इस बीच ऐसा हुआ जैसे कोई विवाद सटलटा रहा हो। क्यों कि विवाद खोलने का काम उसका नहीं था, इसलिये हसन ने विवाद खोले। बड़ी बहिनें जाती थी। उन सपने धिक्कार से वापिस आकर हसन में परिवर्तन देखा। हसन ने उसने सम्राट की लड़की के बारे में कुछ न कहा। पर जो कुछ धिक्कार के लिये थे, उसे अन्दर पहुँचा दिया।



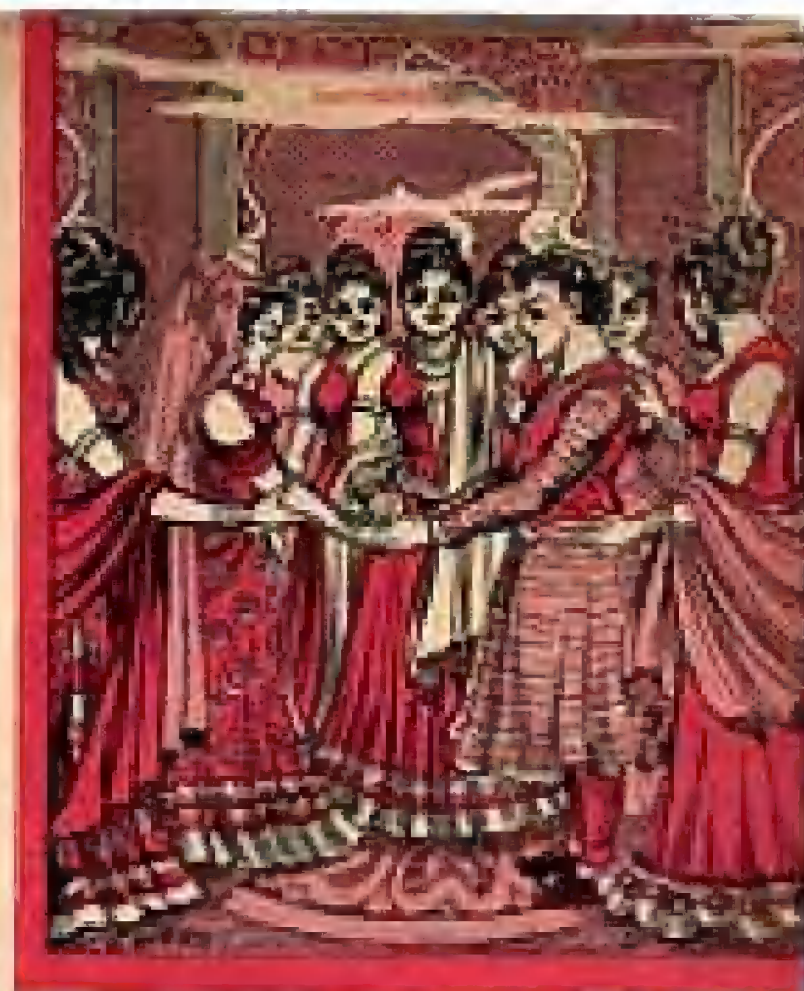
बड़ी बहिन ने उसे देख कर पूछा—  
 “क्यों हसन, बड़े कमरे में माफस होते  
 हो! उसर कोई कारण होगा! क्या  
 कारण है!” हसन ने समझकर लची  
 भाये हुये छोटी बहिन की ओर इस तरह  
 देखा मानों कह रहा हो—“तुम बताओ।”

“और कुछ नहीं, हमारा हसन आज  
 एक चिट्ठिया पढ़ाकर लौटा है। उसे  
 जरा बदलाकर फाड़ना था।” उसकी  
 छोटी बहिन ने कहा।

“अरे! इस बात पर धनोने की क्या  
 बात है।” बड़ी बहिन ने पूछा।

“उसको, उस चिट्ठिया पर न माफस  
 पितना पैन है।” कहकर उसने अपनी  
 बहिनों को जो कुछ गुप्तता था, बता दिया।  
 ये इस सम्राट की लक्ष्मी के पास गई।  
 उसको कपवाई देकर उसको हसन से विवाह  
 करने के लिए पोसाहित किया। उन्होंने  
 ही हसन के हाथ में, उसका हाथ रखकर  
 उसका पाविष्यदण भी करवाया। तब तक  
 वह भी हसन को चाहने लगी थी।

नये वम्पति ने जब चालीस दिन वहाँ  
 बिता दिये, तो हसन को एक दिन स्वयं  
 में अपनी ही दिखलाई दी। उसने हसन



को दूर बताई कि वह उससे क्यों दूर  
 गया था। वह कहाँ था, क्यों कहाँ था,  
 नीन्द से उठा। न माफस क्या हुआ है,  
 वह सोचकर बहिनें मागी मागी आई।  
 हसन की पत्नी को भी उसके दुख का  
 कारण माफस न था।

हसन ने जब अपने सन्ने के बारे में  
 कहा तो छोटी बहिन ने कहा—“अब  
 तुम्हें क्या रहने देना ठीक नहीं है। तुम  
 अपनी माँ के पास चले आओ। पर वह  
 बचन की कि हर साल हमारे साथ कुछ  
 समय बिताओगे।”





जब याथा की तैयारीयाँ हो गईं तो समस्या उठी कि जाया कैसे जाये। बेहरान की दफती का उसे क्यात जाया। उसकी बहिन ने बताया कि वह दफती कैसे बरानी चाहिये थी। उस दफती के बजाते ही, ऊँट, घोड़े, साँवर, उछलते कूदते आ लड़े हुये। उनमें से अच्छों को चुनकर, बाकी को बेच दिया। इसन ने बहिनो से बिदा लेकर अपनी बही, साम्राट की लड़की को लेकर, घर की ओर निकला। याथा काज की तरह तेज बही और जल्दी ही लसन हो गई।

इसन बसरा नगर में, अपने घर के सामने उतर ही रहा था कि भन्दर ने उसको अपनी नाँ का रोना सुनाई दिया। उसने भी रोते रोते घर के किनाह सरसराये। इतने ही में नाँ ने आकर किनाह खोले। वह अपने लड़के को देखकर, लम्बी नाह छोड़ गड़ित हो गिर गई।

इसन ने अपनी बही के साथ, उसकी सेवा शुभवा की। वह जल्दी ही होश में आ गई। उसने अपनी बही का परिचय अपनी माँ से कराया। अपनी बह को देखकर वह बड़ी खुश हुई। वह जानकर कि उसकी बह गन्धर्व सम्राट की लड़की थी उसकी आह ही नानों जाती रही। वह न सोच सकी कि ऐसी बह की कैसे आबभगत की जाये।

वह तुरत गई और दुकानों में रखे, कपड़ों में से, अच्छे कपड़े चुनकर, उन सब को बह पर एक साथ चेंक दिये। फिर उसने अच्छे अच्छे पकवान बनाकर उसको भिखारे।

आखिर, उसने अपने पुत्र से कहा— बेटा, यह बसरा शहर तुम्हारी बही के रहने के लिए किसी बरम का मही है।



हम यहाँ गरीबों की तरह रहे भी हैं। इसलिए हमें मुस्त बगदाद चले जाना चाहिए और वहाँ जमीनों की तरह यहाँ रहेंगे।"

यह कबाला हसन की भी अच्छा। उसने अपना सबकुछ सब गमान के बीच दिया और कपली की मदद से बागदाद पहुँच गया। उसने नगर में पहुँचकर, इलाकों द्वारा, कोल दीनार देकर, एक बड़ा मकान खरीदा। उसमें, उस घर के मुलायिम साज-सजान रखवाये, फिर उसने अपनी पत्नी और नौ के साथ प्रवेश किया। उसने इतने काम दासियों का खरीदा, कि उनकी

काम दासियों बागदाद में किसी और के घर में न थी। उसके वैभव के साथ नौ बहने बागदाद में बाइने के बाद, उसकी पत्नी ने दो जुड़े लड़कों को जन्म दिया। उनका नाम, मस्तुर नाम रखा गया।

जब खतम होने के पहिले ही उसको अपनी बहिन को दिया हुआ सब कुछ आया। वह यात्रा की तैयारियाँ करने लगा। अपनी बहिनों की जो जो उपहार देना चाहता था, उसने खरीदे। अपनी माँ से, यात्रा के बारे में कहा—“हाँ, सब से बड़ी बात यह है। तुम्हारी यह का पत्नी





का बोला मैंने एक जगह चुन रखा है। मेरे वापिस आने तक उसकी याँची की तरह रखा करना। तुम्हारी यह मैं कुछ पक्षी का स्वभाव है। यदि उसने माल्टी से भी उसे देख लिया, तो उसे कोई गद्दी रोक सकता। उसने उड़ने की प्रवृत्ति इच्छा है। जाने के बाद वह पर वापिस नहीं आयेगी। उसके जाने के बाद मैं विभाग के बारे में चिन्तित। पक्षी चीन्हे के बारे में भी उसका स्वागत करना। वह बड़े लम्बे प्यार से पक्षी है। सेवा शुभ्रता की आदि है। इन बातों में से कोई एक बात भी न भूलना।”

“हउने कहने की क्या जरूरत है। सोच रहे हो कि बुद्धि के कारण मेरी अहं ही नहीं गई है। तुम निश्चित हो चले जाओ। जैसे तुम्हारी पक्षी को देखना

चाहिए, मैंने ही देखूँगी। वस, मैं एक बात ही पूछती हूँ। जितनी जल्दी हो, उतनी जल्दी वापिस चले जाओ।” मैंने कहा।

परन्तु जो कुछ सुनना था वे दोनों नहीं जानते थे। वे यह भी न जानते थे, कि उनकी बात सम्राट की हड्डी में धुन की थी। इसलिये अपनी पक्षी और अपने पक्षों को घूमकर चला गया।

उसके जाने की, गम्भीर राजकुमारिका बड़ी खुश हुई। छोटी बहिन की खुशी की हद न थी। उसने अपने महल की, फूलों से, रंग-बिरंगी रोशनी से सजाया। इसलिये उसने अपने बुद्धि पक्षों के बारे में कहा। वह अपनी बहिनों के साथ शिवार देखने गया। उनके साथ उसने बहुत से मनोरंजनों में भाग लिया। (अभी है)







## अष्टाध्याय

एकनाथ नाम का एक ब्राह्मण था, उसकी पत्नी का नाम था सुजाता।

एकनाथ के पास कई शिष्य रहते थे। वह उनमें सब अध्ययन करवाया करता। अहोरात्र अध्ययन करते करते, शिष्य एक एक जाते।

बहुत दिनों बाद सुजाता गर्भवती हुई। एक बार उसके गर्भ के शिशु ने एकनाथ से कहा—“क्यों इनसे इतना अध्ययन करवा रहे हो। बिना खाने पीने, और सोने तुम्हारे शिष्य एक उठा रहे हैं।” एकनाथ को गुस्सा आ गया। “क्योंकि तुमने अध्ययन के बारे में यह बातें की हैं इसलिए तुम आज रात के सात पैदा हो।” इस प्रकार उसने पत्नी के गर्भ के शिशु को शपथ दिया।

सुजाता का मनब का समय आया। घर में एक चीड़ न थी। जब एकनाथ जनक राजा के पास धन माँगने गया, तो वहाँ बरतन का सङ्ग्रह बन्द्री था। वह बन्द्री राजसभा में आये हुए लोगों को वादविवाद के लिए आनन्वित करता। और जो द्वार जाते, उनके पानी में डुबवा देता। एकनाथ की भी यही हालत हुई। वह हरा दिया गया। और पानी में डुबवा दिया गया।

सुजाता ने अपने माई उद्दालक के घर, जाठ नौहों वाले पुत्र को जन्म दिया। उसका नाम अष्टाध्याय रखा गया। उद्दालक के भी करीब करीब उसी समय एक लड़का हुआ। उसका नाम श्वेतकेतु था। जब पति पर शपथ न आया, तो





तुम्हारे पैदा होने से पहिले ही बनोपार्जन के लिए वे एक दिन उनका राजा के पास गये। और अभी तक वापिस नहीं आये।” माँ ने अष्टावक से कहा।

वह सुनते ही अष्टावक अपने पिता को खाने के लिए, उनका राजा के दर में गया। वहाँ उसको बताया गया कि उसका पिता बन्दी सामक व्यक्ति से वाद-विवाद में पराजित कर दिया गया था, इसलिए वह जमीन में रखवा दिया गया था। अष्टावक ने राजसभा में जाकर बन्दी को अन्तर्निहित किया। दोनों में विवाद हुआ। बन्दी पराजित हुआ। विजय के पुरस्कार में, अष्टावक ने अपने पिता को और अन्य लोगों को, जो बन्दी द्वारा पराजित हुए थे, पानी से निवृत्तवाया।

अष्टावक की विवाह की उम्र हो गई। वदान्य नाम के मुनि की, सुमना नाम की लक्ष्मी थी। अष्टावक ने उससे विवाह करना चाहा। वदान्य के पास जाकर उसने अपनी इच्छा व्यक्त की। वदान्य ने अष्टावक के सामने एक परीक्षा रखी। “मुझे अपनी लक्ष्मी देने में कोई बाधा नहीं है। पर पहिले तुम एक

सुबाता अपने कड़के के साथ उदात्तक के घर ही रहने लगी। अष्टावक, श्वेतकेतु के साथ पड़ता रहा।

एक बार अष्टावक उदात्तक की गोद में बैठा था। उसी समय श्वेतकेतु आया। “मेरे पिताजी की गोद में बैठने वाला तु कौन होता है। चाहो तो अपने पिता की गोद में बैठो।” उसने ईर्ष्याविष्य कहा।

वह मुन अष्टावक का छोटा-सा मुँह हो गया। माँ के पास जाकर उसने पूछा “माँ, पिताजी कहाँ हैं।” “बेटा,



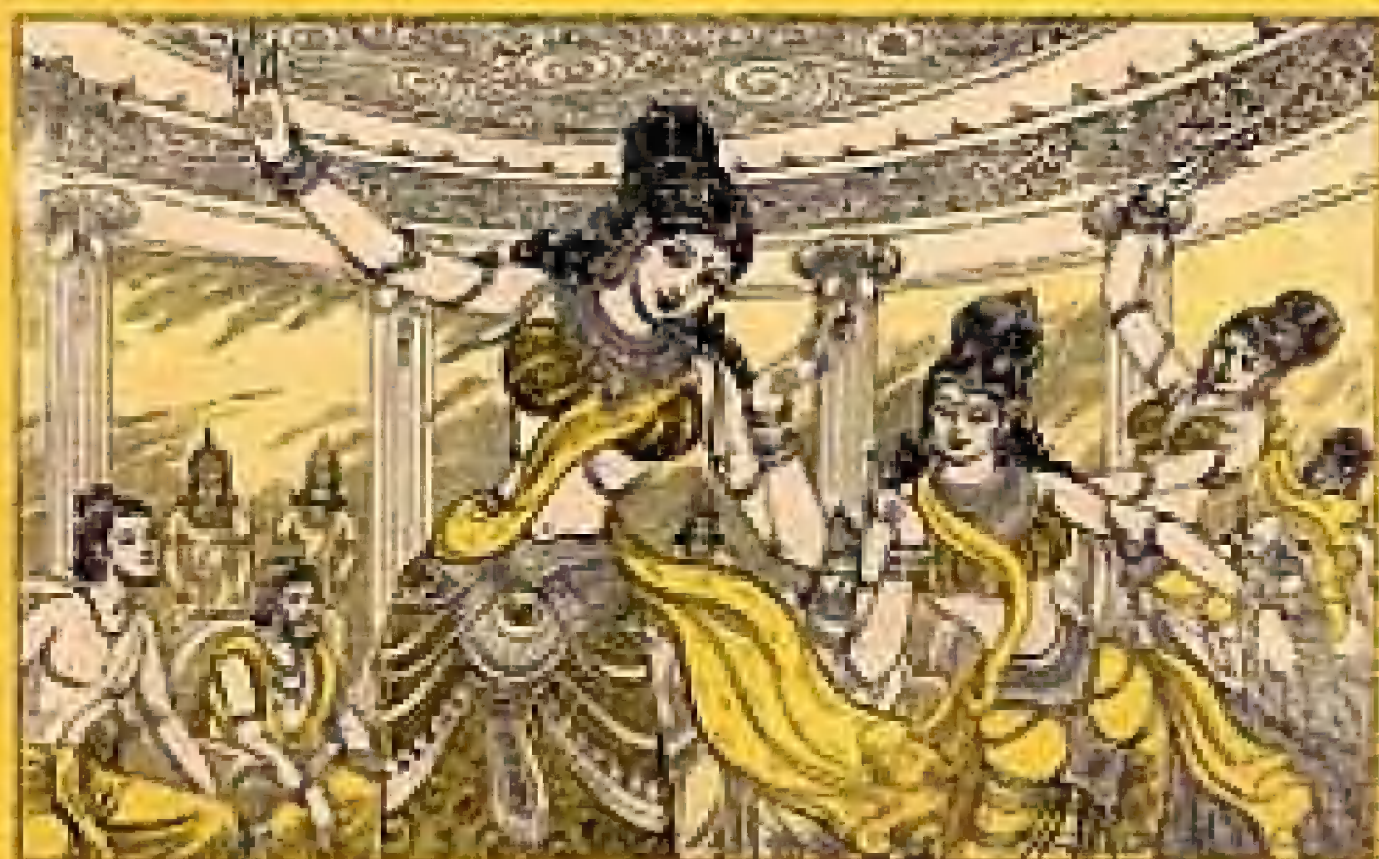
बार उधर हो जाओ।" वरान्व मुनि ने कहा।

"कितनी दूर उधर हो जाऊँ!" अष्टावक ने पूछा।

"उधर में कुबेर का अलक नगर जायेगा। उसके बाद वह स्वर्ग जायेगा, जहाँ गौरी शंकर बिहार किया करते हैं। उसके आगे, और उधर में जाने पर एक खी दिखाई देगी। उसे देखकर तुम वापिस चले जाओ।" वरान्व ने कहा।

अष्टावक इसकेलिसे नान गया, और उधर की ओर चल पड़ा। जब वह अन्दर बुलाकर ले गई। अन्दर से,

कुबेर के नगर में गया, तो स्वयं कुबेर उसका स्वागत करने आया। वह उसको अपने घर ले गया। उसका आतिथ्य किया। वहाँ अष्टावक ने रत्ना, ऊँची, तिखोचना का मूल्य गान देखते देखते एक वर्ष चरट दिया। कुबेर से पिदा लेकर हिमालय में चलते हुये वह एक वन में पहुँचा। उस वन में एक सोने का महल, और उसके चारों ओर और भी कई महल थे। अष्टावक के महल में विशेष करते ही अनेक स्त्रियाँ उसको उधर से,





अप्सरा-भी एक स्त्री ने आकर उसको आतिथ्य दिया। उस दिन रात को अष्टावक्र को सुप्त करने के लिए उसने बड़ा प्रयत्न किया। अन्तु अष्टावक्र न माना। “ मैं ब्रह्मर्षि का पुत्र पर रहा हूँ। मुझे छोड़ दो। ” उसने उससे मार्शना की। अगले दिन उस स्त्री ने उसको स्नान करवाया, “ तुम मेरे पुत्र विवाह कर लो। ” उसने फिर कहा।

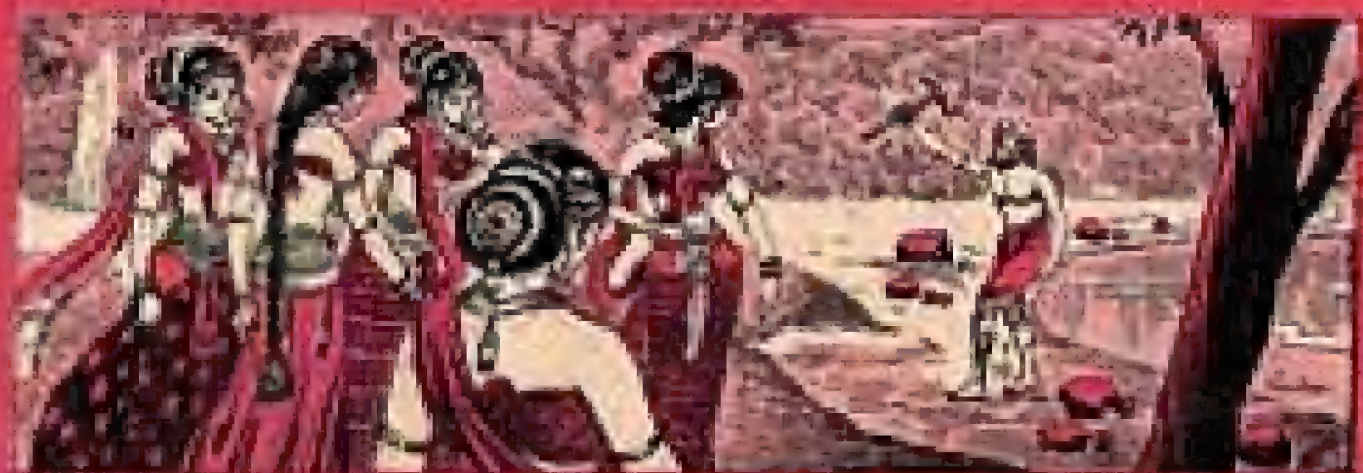
“ देखने में तो तुम बहुत छोटी मानव होती हो। तुम्हारी शरीर तुम्हारे पिता को नहीं तो बड़े भाई को करनी चाहिए। पहिले तुम यह बताओ कि तुम हो कौन ! ” अष्टावक्र ने उससे पूछा।

उसने हँसकर कहा—“ मैं उत्तर दिया है। तुम्हारी परीक्षा के लिए बदाम्य ने मुझे नियुक्त किया है। परीक्षा ने तुम उत्तीर्ण हुए। अब तुम पर आज्ञा, और सुपना से विवाह करके तुल्य से रहो। ”

अष्टावक्र वापिस चला गया। और उसने सुपना से विवाह कर लिया।

उसके बारे में पुराणों में क्या और बात भी है। उसने पानी में रहकर बहुत दिन तपस्या की। उस समय रक्षा आदि अप्सराओं ने आकर, अपने नृत्य और संगीत से उसको सन्तुष्ट किया। उसने उनसे कोई कर माँगने के लिए कहा।

“ हम विष्णु की पत्नियाँ होना चाहती हैं ” अप्सराओं ने कहा। “ विष्णु अब कृष्ण का अवतार ले, तब तुम उनकी पत्नी बनोगी। ” अष्टावक्र ने उनसे कहा। उसके पानी में से निकलते ही ये अप्सराएँ उसको देखकर हँसीं। अष्टावक्र ने क्रुद्ध होकर शाप दिया। “ कृष्ण की पत्नियाँ बनने के बाद तुम्हारे पति की अनुपस्थिति में तुम जंगलियों द्वारा अपमानित होगी। ”







## बेतुका हिसाब

“कौन है वह जो जोर जोर से पढ़कर आसमान छूता है ?” बाबा चिल्लाया।

“इनारे पर मैं नहीं, बाबा। सामने के परचाते में सौ में सौ मार्क पाने के लिए आज से परीक्षा के लिए पढ़ना शुरू कर दिया है।” बच्चों ने कहा।

“क्या कोई जितने जोर से पढ़ता है, उतने ही ज्यादा मार्क आते हैं ?” बाबा ने पूछा।

“बाबा, बाबुदेव का दोस्त सुर्जनारायण रोज एक घंटा ही पढ़ता है। उसने पिछली परीक्षा में सौ में साठ और सत्तर पाये। इसलिए बाबु, रोज केवल घंटे पढ़कर, सौ में से सौ मार्क पाने की कोशिश में है।”

“अरे इसे ही बेतुका हिसाब कहते हैं। एक आरम्भ पन्द्रह मिनट में आपा

सेर चावल खाता है, तो क्या वह एक घंटे में दो सेर चावल खायेगा। इसे ही बेतुका हिसाब कहते हैं। एक कहानी भी है।” कहकर बाबा ने सुंफनी निकाली। “क्या कहानी है बाबा। बताओ बाबा” सब बच्चे पूछने लगे।

“अच्छा, धीरे से कहो।” सुंफनी लेकर वह बों सुनाने लगा।

एक देश था। उसका एक राजा था। वह राजा बहुत छोटा था। हाथ में ही वह गद्दी पर बैठा था। गद्दी पर आते ही उसकी शारीरी भी हुई थी। जब से विवाह की बात उठी थी, तब से हर चीज अच्छी तरह होने लगी। राजा की आय बढ़ी। देश में अशांति का पन नहीं। वह सोच कि वह सब फली के कारण





क्योंकि, चोर चोरी के साथ के साथ पकड़े गये थे, इसलिए सभी चौकी सुनवाई के बिना ही राजा ने उनको सजा दी। चोरों को पकड़नेवाले को, इनाम देने के लक्ष्य से राजा ने पूछा—“इन चोरों को किसने पकड़ा है?”

राजा को बताया गया कि एक मागूजी कुंठ ने उनको पकड़वाया था। क्या यह आश्चर्य का विषय नहीं है? इसलिए दरबार के सत्रन होते ही अन्तःपुर में जाकर रानी को उसने कुंठ के बारे में बताया। रानी ने उस कुंठ की सूच तारीफ की।

कुछ दिन बाद मन्त्री ने सत्रानों का हिस्सा लक्ष्य कहा—“हमारी सेना को जल्दी ही वेतन देना होगा। वेतन देने के बाद हमारे पास अधिक धन नहीं बचेगा। क्या किया जाय? मागूजी हाथ में राजा को मन्त्री से पूछना चाहिए था कि अब क्या किया जाय? पर उसने तो मन्त्री से सलाह लेना कभी का छोड़ दिया था। सब सलाह देने के लिए रानी को भी। इसलिए राजा ने मन्त्री की बात सुनकर कहा—“अच्छा तो, देखेंगे।”

ही हुआ था, राजा उसे बड़े जादू की दृष्टि से देखने लगा। वह सोच कि राजा उसकी सुन रहा था, रानी उसको पढ़न पढ़न पर सलाह देना करती। राजा भी, जो कुछ पढ़ी कहती, किया करता। न जाकर वह भी क्या मान्य था कि जो कुछ राजा, रानी की सलाह पर करता, उसका नतीजा अच्छा निकलता। इस तरह बहुत दिन गुजर जाने के बाद, राजा को उस पर पूरा भरोसा हो गया।

मागूजी है, एक दिन क्या हुआ! राजदरबार में सैनिक तीन चोरों को लाये। तो, देखेंगे।”





छि माझा है उसने क्या किया !  
पर मैं आपर उसने कही से कहा—  
“माझा है, सजाने में सिपाहियों को  
देने के लिए पैसों भी नहीं है । यदि  
कुछ न किया गया तो आपर है ।”

“सैनिकों की क्या जरूरत है ! इनको  
खाना देना किबूत है । बेलन देना किबूत  
है । आपको याद है, एक एक कुंसे ने  
पैसे तीन तीन चोरों को पकड़वाया था ।  
आप सैनिकों को बर्बात करके, उनकी  
जगह कुंसे को रखवाइये । तीन तीन  
सैनिकों की जगह यदि हमने एक एक  
कुंसा पाला, तो बरम हो जायेगा । बेलन,  
रसद, हथियारों पर खर्च नहीं होना ।  
समय पर कुछ भोजन दे देंगे, तो कुंसे बड़ी  
बहादुरी से काम करेंगे ।” रानी ने कहा ।  
राजा को वह सख्त अच्छी । अगले दिन  
उसने मन्त्री से कहा—“उनके बेलन  
उनको देकर, सब सैनिकों को बर्बात  
कर दीजिये । उनकी जगह हम कुंसे  
बातेंगे । खाद रखिये, तीन तीन सैनिकों  
की जगह एक एक कुंसा । बहुत-सी  
बचत होगी । मन्त्री चक्रावा और सेनापति  
गरमाया ।



“क्या सोच विचारकर ही यह हुफ्त  
दे रहे हैं आप !” मन्त्री ने पूछा ।

“अब सोचने की कोई जरूरत नहीं  
है । जो मैं कहूँ वह करवाइये ।” राजा  
ने कहा ।

“सेना ही न हो, तो मेरी क्या जरूरत  
है ! कुंसे को युद्ध के लिए तैयार करने  
की शक्ति मुझ में नहीं है ।” सेनापति  
ने कहा । सेनापति यदि बरम गया, तो और  
भी खर्च बड़ेगा—वह सोचकर राजा ने  
खुशी खुशी सेनापति का इस्तीफा भी मंजूर  
कर लिया ।



सैनिक चले गये। कुत्ते उनकी जगह  
जाते। वे हमेशा भौंकते रहते, मूकते रहते  
और बिपाई उनकी गल्ले में न रख पाते।

इसने में राजा के पास एक बुरी खबर  
आयी। यह यह कि कोई बड़ी सेना लेकर  
उसके राज्य पर आक्रमण करने के लिए  
आ रहा था। मन्त्री ने यह खबर बताकर,  
राजा से पूछा—“अब क्या किया जाए?”

“सोचने की क्या बात है, अपने  
सैनिकों को, कुत्तों के साथ नीचे पर  
भेजिये।” राजा ने कहा।

कुत्ते जब लड़ने निकले, तो शत्रु सैनिकों  
ने उनकी ओर रोटी के टुकड़े फेंके। कुत्ते  
दुम हिलाते उन सैनिकों के पास दौड़े  
हो गये। कुछ मर्राव हो गया। मन्त्री ने  
राजा से कहा—“हमारे कुत्ते शत्रुओं की  
तरफ चले गये हैं। अब क्या किया जाए?”

राजा परीक्षा परीक्षा हो गया। शत्रु  
सेना ने कार में प्रवेश किया। परन्तु वे  
सबसे अधिक शत्रु सैनिक न थे। वे सैनिक वे  
ही थे, जिनको राजा ने नौकरी से निकाल  
दिया था। सेनापति ही उनका नेतृत्व कर  
रहा था, राजा को सबकुछ सिखाने के लिए  
ही उन्होंने यह नाटक रचा था।

मन्त्री के यह बताने पर, राजा ने बिना  
कुछ कहे उन सब को फिर काम पर ले  
लिया। सेनापति को भी फिर काम दिया।  
उसके बाद न उसने मन्त्री से सलाह  
माँगी। न उसने ही ही।

राजा ने बड़ाभी पूरी करके बर्षों से  
कहा—“अब तुम जाकर अपने गाँव  
जाओ। जो कुछ बर्षों, उसको सम्भाल  
जकरी है, न कि शेर कर करके आसमान  
उड़ा देना।”





गुरु नानक बचन से बड़े मक्त थे। बारह सेर तोलने के बाद “तेरा” तब वह पुस्तक में ही उन्हो एक आवा। तेरह के आते ही नानक काम पर लगाया गया। काम खेतों ने तन्मय होकर भगवान पर मन में धन और धान्य बढ़ने का था। लगाया।

एक दिन उनके मास्कि ने बार “तेरा” का कार्य गिनती के अन्तर्गत आदमियों को उनके पास भेजकर “तेरा” भी है। इसीलिए नानक उनको तेरह सेर आटा देने के लिए तन्मय हो गये थे। उसी तन्मयता में कहा। नानक अपनी भाषा में “एक के “तेरा तेरा तेरा” कहते बढ़ते दो, तीन” कहकर आटा तोलने लगे। मुर्छित होकर गिर गये।







## सोहनलाल का संकट



भीम के जमीन्दार ससुर के पास सोहनलाल नाम का एक भादनी आया जाया करता था। वह जमीन्दार की मर्जी के मुताबिक बाल बिथा करता। नींटी नींटी सपरे सुनाता। जो दिखाता, जैसे कोई बड़ा भादनी हो। जब जब जरूरत होती, तो जमीन्दार के पास से पैसे ले जाकर आराम से जिन्दगी बसर कर रहा था।

क्योंकि जमीन्दार को भी सोहनलाल पसन्द था। इसलिए जो कुछ रुखा वह सोहनलाल को देता, उससे वापिस न लेता। वह जानकर जब कभी सोहनलाल जमीन्दार से रुखा लेता, तो जो दिखाता कि वह उसे वापिस दे देगा।

जमीन्दार की मेहरबानी पर वह जो दिन रात जी रहा था। पर थूँकि स्वभाव से

सोहनलाल सड़पुरुष न था इसलिए उसे अपने सोरे हुए सोरे में गिरना पड़ा। “जमीन्दार का जमाई बिल्कुल वाकला था। उस जैसे को अपनी लड़की देने में जमीन्दार ने बड़ी अल्लाही की। उसमें सगन तो है, पर अक बिल्कुल नहीं है।” गाँव में उसने किसी से कहा।

जो जमीन्दार को देखकर उनका आदर करते थे सोहनलाल को देखकर उसे दुत्कारते। गाँव में ऐसे भी लोग थे जिसको उससे इसलिए डाह थी क्योंकि जमीन्दार उसकी सुनता था। उन्होंने जाकर जमीन्दार से जो कुछ सोहनलाल ने कहा था, बताया। क्योंकि सोहनलाल पर जमीन्दार को बूँध विश्वास था इस वजह से उसने पहिले तो उसका विश्वास ही नहीं किया। पर



जब तीन बार ने यही बात कही, तो जमीन्दार जान गया कि सोहनलाल मन्दपुरुष न था। उसका स्वभाव अच्छा था पर दिल बड़ा नाजुक था। यदि वह हूद जाता तो फिर न बुझता। इसलिए जमीन्दार को सोहनलाल पर बड़ा गुस्सा आया। पर उसने अपना गुस्सा सुधारे ही रखा।

सोहनलाल इस बारे में बिल्कुल नहीं जानता था। एक दिन जमीन्दार को मदद के लिए वह उसके घर गया। उसने नौकर से सपर मित्रवाई कि वह उससे मिलने आया हुआ था।

“सोहनलाल मेरे लिये आया हुआ है। तुरत जाने के लिए कहो। कह दो कि कभी मेरे घर न आये।” जमीन्दार गरमाया।

“जमीन्दार आपको नहीं देखना चाहते। अगर कभी न आना, उन्होंने कहलिया है।” नौकर ने सोहनलाल से कहा।

सोहनलाल को यह सुनकर आश्चर्य हुआ। उसे ही अपनी कानों पर विश्वास नहीं हुआ। “शायद तुमने गलत सुना है। कहना



कि कल सोहनलाल आया है और एक मिनट के लिए ही बातचीत करना चाहता है।” नौकर को समझाकर उसने फिर जन्दर भेजा।

“अरे, क्या तुममें अहं नहीं है। मैं न कहा तो था कि मैं उन सोहनलाल का मुँह नहीं देखूँगा।” जमीन्दार नौकर पर गरजा।

नौकर ने आकर जो कुछ जमीन्दार ने कहा था सोहनलाल से कहा। सोहनलाल लाह गया कि किसी ने उसके बारे में जमीन्दार के कान में धरे थे। इस कारण ही वे इतने



नाराज थे। यदि जमीन्दार का गुस्सा शुरू शुरू में ही कम न कर दिया गया तो आगे जाकर बड़ी आपत्त आयेगी। वह सोच सोहनलाल पर के बाहर ही बैठ गया, “ऊन्की मेहरबानी। अबतक वे बाहर न आयेगें, सबलक में वही बैठा रहूँगा।” नौकरों से उसने कहा।

नौकर ने अन्दर जाकर जमीन्दार से कहा कि सोहनलाल बाहर फना दिवें हुए था। जमीन्दार को बड़ा गुस्सा आया। वह वह सोच ही रहा था कि कैसे सोहनलाल को नैजा जाये कि भीम उनके पास आया।

तुरत उन्होंने भीम से कहा—“देखो बेटा, सोहनलाल को जानते हो न? वह मुझे देखने के लिए आया हुआ है। मैं उसका मुँह भी नहीं देखना चाहता।

मैंने नौकर से कहलवाया, पर वह चुन नहीं रहा है। इसलिए तुम जाकर उससे साफ साफ कह दो। समझे, बात बात ही है। बहुत मारकर बड़ना, वह देखो फिर हमारे घर न आये।”

“वह कितनी बड़ी बात है!” भीम बाहर आया। बाहर जाते जाते उसने एक काटी ली। भीम ने सोहनलाल के पास जाकर उसके मुँह पर जोर से काटी मार कर कहा—“कभी अपना मुँह फिर नहीं न दिखाना।” फिर काटी के दो टुकड़े करते हुए कहा—“ही बात बात ही है।”

सोहनलाल जान बचाकर भाग गया। फिर वह कभी जमीन्दार के घर न आया।

(अगले महीने एक और घटना)







## भूतों से न डरनेवाले

संसार से जैसे भूतों से डरनेवाले हैं, वैसे भूतों को डरानेवाले लोग हैं और कई ऐसे भी हैं, जो भूतों से नहीं डरते। इस प्रकार के साहसियों के बारे में अनेक कहानियाँ हैं।

एक गाँव में एक किसान रहा करता था। वह एक दिन, लड़के भण्डारे में, बोस दूरी पर हाट देखने गया। गाँव छोड़कर, जब वह रास्ते पर जा रहा था, तो उसको एक आदमी-सा कुछ दिखाई दिया।

“कौन हैं आप ?” किसान के लड़के ने आदत के अनुसार पूछा।

“मैं भूत हूँ” उस आदमी ने कहा। किसान साहसी था। वह डरा नहीं। “अरे वह क्या कह रहे हो ! मैं भी भूत हूँ।” उसने कहा।

“कहाँ जा रहे हो ?” भूत ने पूछा।  
 “हाट” किसान के लड़के ने कहा।  
 “मैं भी वहीं जा रहा हूँ। मिलकर चलें, बल्लो चलें।” भूत ने कहा।

कुछ दूर जाने के बाद भूत ने कहा—  
 “दोनों के चलने के लिए चार पैरों की क्या जरूरत है। तुम थोड़ी दूर मुझे धोखा कुछ दूर मैं तुम्हें धोखा। जल्दी ही हाट पहुँच जाओगे।”

“तो, तुम पहिले मेरे कंधे पर चढ़ो।” किसान ने कहा।

भूत किसान के कंधों पर बैठ गया। भूत था, इसलिए उसमें भार ही न था। जब किसान ने उसको थोड़ी दूर धोखा, तो भूत ने कहा—“तुम छहरो, जब मैं तुम्हें धोखा।”



परन्तु मृत ने किसान को बोले हुए  
वाक्यों से कहा—“बरे, तुम तो बड़े  
मारी हो” मृत को तो मारी नहीं होना  
चाहिए।”

“मैं थोड़ी देर पहिले ही तो मृत बना  
था।” किसान के लड़के ने कहा। मृत  
इस पर सन्नद्ध हो गया। “मुझे अभी  
अनुभव नहीं है। मृतों के लिए पौन-मा  
बड़ा स्वरा है।”

“हमारे लिए एक ही बड़ा स्वरा है।  
जीवित व्यक्ति को हम पर धूबना नहीं  
चाहिए। यह बात याद रखो।” मृत ने कहा।

दोनों को एक नहर पार करनी पड़ी।  
नहर को दोनों ने जल्दा जल्दा पार करने  
का निश्चय किया। दुपचाप मृत ने नहर  
पार कर ली। परन्तु किसान के लड़के ने  
जब नहर पार की तो न माथ्स क्यों  
करती शोर हुआ।

“नहर पार करने के लिए क्यों इतना  
शोर करते हो?” मृत ने उस पर  
गुस्सा किया।

“कहा तो था कि अभी अनुभव काफ़ी  
नहीं है।” किसान के लड़के ने बिना  
बरे कहा।





मंदार के बाढ़ हाट अधिक दूर न था। उनमें मिल जाना चाहता था। क्योंकि  
 “यहाँ से हाट तक मैं तुम्हें ढोऊँगा।” किसान ने बहिले ही मूलों का रहस्य  
 बतझर किसान ने मूल को कलने कलने पर जान दिया था, इसलिए उसने मैद मूल  
 बिछा दिया।

जब वे दोनों हाट पहुँचे तो सबेरा हो  
 गया था, जब उसने मूल को कलने पर से  
 उतरते देखा, तो किसान ने उसकी टाँग  
 पकड़ ली। वह मूल बहुत चिन्तावा। पर  
 किसान ने उसकी एक न सुनी। उसको  
 किसान ने टाँग पकड़कर उतारा। बास ही  
 किसान ने मैदें खड़ी थी। वह देख मूल ने  
 नी मैद का रूप धारण किया। वह बचकर

मूल के लिए, मैद के रूप को छोड़ना  
 असम्भव हो गया। किसान उसके गले  
 के बास पकड़कर, कसाई के बास ले  
 गया। उसको उसने अपने राम पर  
 बेच दिया।

एक कलने में एक बलवान आदमी था।  
 उसके बल और बहादुरी का कोई ठिकाना







न था। परन्तु वह बड़ा गरीब था। उसे कोई काम भी जाता जाता न था। इसलिये मन्दी में माक सरीसृप, गली गली घूम घूमकर उसे बेचने की कोशिश करता, जो धन वह इस तरह कमाता, वह उसके खाने के लिये ही मुश्किल से काफी रहता। उस जैसे को फिर कोई कैसे विवाह में लड़की देता !

“संसार में मुझ से अधिक बलवान का बहादुर नहीं है। तो भी क्या ! गरीबी मेरे जीवन को लबाद कर रही है। मुझे कोई लड़की भी नहीं दे रहा है।” इस

केरीवाले ने परिचितों के सामने अपना रोना रोया।

उनमें से एक उसका रोना सुन सुनकर उठ गया। “यदि तू इतने ही बहादुर हो, तो क्यों नहीं हमारे कम्बे के बड़े सेठ के नये सरीसृप पर मैं से भृत को लगा देते ! वह तुम्हें कितना ही धन देगा। क्यों गरीबी सेलते हो !”

यह बात सच थी। उस कम्बे के बड़े सेठ ने बहुत-सा धन देकर, एक उसके पुराने महल को खरीदा था, उसके अजाति को टीक करके, बाग बाग टीक करके, पर की सम्भवत बगैरह करके, उसने गृह प्रवेश भी कर लिया था। गृह प्रवेश के दिन ही रात को उसके दो मौतियों की अजीब मौत हुई। मृत सेठ ने वह मकान लाठी पर दिया और अपने पुराने मकान में चला गया। उसके बाद किसीने मुकद भी उस घर में रहने का साहस नहीं किया। अच्छे मने घर को खोदना पड़ गया।

यह केरीवाला भी जानता था। पर वह यह नहीं जानता था कि भूतों को लगाकर, वह सेठ से ईनाम का सपना था। वह



क्या कहते हैं, वह बड़े सेठ के घर गया। "हुजूर! आपके महल से मैं मृतों को बचा सकता हूँ। आप मुझे क्या इनाम देंगे?"

"यदि तुमने मृतों को बचा दिया तो मैं तुमको दस हजार रुपये दूंगा। नगर के बाहर की कुदिया भी दे दूंगा।" बड़े सेठ ने कहा। फेरीवाला बड़ा खुश हुआ। उसे सेठ पर विश्वास नहीं था। इसलिए उसने उससे वह वाक्य पर लिखा भी लिया। फिर वह मृतों के महल की ओर पीछे पीछे चला।

सेठ ने, उसे जिन चीजों की जरूरत थी, वे भी दिलवाये। फेरीवाले ने एक साइटेन, सेर मर लहसन, चीन सेर पखौड़ी माँगी। सेठ ने उसके साथ अपने नौकरों को भेजा। वे उसे घर में बैठकर, बाहर ताका लगाकर, अन्धेरा होने से पहिले ही चले गये।

फेरीवाले ने महल में, एक कमरा साफ किया। साइटेन बसकर पखौड़ी खानी। सेर मर लहसन भी चबा गया। फिर साइटेन बुझाकर, उस कमरे में रखे कलम पर बैठकर वह मृत की तरह देखने लगा।



आधी रात बाद, कमरे के बाहर आदट हुई। भयान से किया सोलकर, भूत अन्दर आया। जब तक भूत उसके पास न गया, तब तक फेरीवाला चुपचाप बैठा रहा, फिर जब उस पर भूत और उसने उसके हाथ ओर से पकड़ लिए।

भूत उसकी पकड़ को न छोड़ा गया। वह उसके मुँह पर धूँने लगा। क्योंकि उसकी साँस बहुत ठंढी थी और सूर्यो की तरह जल रही थी, फेरीवाले ने अपना मुँह एक तरफ फेर दिया। भूत के पास में उसका गला फाट-सा होता जाता था।





उसको और जोर से पकड़ लिया। मूल  
आश्चर्य तो नहीं हुआ पर उसे ऐसा लगा  
जैसे वह भीमे भीमे छोटा होता जा  
रहा हो। पर उसका कब उस जगहों में  
न देखा गया।

सबेरा होते ही फेरीवाले के भित्त  
बड़े सेठ के नौकरों ने आकर पिनाह  
मंगे। उनको डर था कि फेरीवाला मर  
गया होगा होगा। परन्तु वह सही  
समान्य था। उसके दोनों हाथों में एक  
लकड़ी थी।

“ये लो मूल” कहकर उसने उन  
लोगों को वह लकड़ी दिखायी। सबने  
भित्त वह उस लकड़ी को दूर ले आकर  
जला दिया। जब वह जली तो ऐसी धुं  
आयी जैसे कोई लाव जल रही हो।

फिर उसके बाद उस जगह में कहीं  
कोई मूल नहीं दिखाई दिया। बड़े सेठ  
ने उसको साफ बरबाद और फिर उसमें  
सबिष्ट हुआ। किसी पर कोई आपत्ति  
नहीं आयी।

सेठ ने एकदरनामे के मुताबिक  
फेरीवाले को दस हजार रुपये दिये।  
कच्चे के बाहर की कुटिया भी दे दी।

फेरीवाला यह दर्द न सह सका।  
उसने सारा फेरकर भूत के मुँह पर जोर  
से साँस छोड़ा। इस आस के साथ कदम  
की धुँ भी आयी। मूल वृद्ध न सका, उसने  
अपना मुँह एक तरफ फेर लिया। जब  
कभी वह अपना मुँह उसकी तरफ फेरता  
तो वह उसके मुँह पर धुँकता। इस तरह  
सबेरे तक उन दोनों में अकर्मल युद्ध  
चला रहा। पर फेरीवाले ने मूल के  
हाथ नहीं छोड़े।

सबेरा होने को था। फेरीवाले ने  
यह सोचकर कि कहीं वह निकल न जावे



चेरीबाबू शारी करके उस कुटिया में  
आराम से रहने लगा।

एक नगर में एक विद्वान रहा करता  
था। एक दिन उसके घर एक मित्र  
अतिथि होकर आया। कथनि गर्मियों के  
दिन थे फिर भी उस विद्वान के घर का  
एक कमरा ठंडा और आरामदेह था।

मित्र ने विद्वान से कहा—“अरे  
बाई, यह कमरा तो बड़ा अच्छा  
है। आज रात को मेरा बिस्तर यहीं  
लगावाओगे ?”

“हाफर तुम नहीं जानते। इस कमरे  
में नृत है। दिन में तो कोई समस्या  
नहीं है पर रात में इस कमरे में कोई  
नहीं आता।” विद्वान ने कहा।

“नृत ? कैसा नृत ? मित्र ने पूछा।

“कुछ दिन पहिले हमारी नौकरानी ने  
छत के सहरीर से लटक कर आत्म हत्या  
कर ली थी। तब से यह नृत बनकर  
इस कमरे में ही रह रही है।”

यह सुनते ही मित्र ने कहा कि अवश्य  
यह उगी कमरे में सोवेगा। उसे मूर्तों से  
डर न था। विद्वान ने भी उसकी इच्छा





न दुखदानी चाही। उस के लिए उस कमरे में ही बिस्तर लगावाया। निच बहुत देर तक बसता रहा। आखिर पुस्तक बन्द करके बिस्तर पर उसने कमर सीधी की।

वह बिस्तर पर लेटा ही था कि मृत विस्तार दिया। वह कैसे अन्दर आ रहा था वह देख ही रहा था। किन्नाहों के बीच में से बायगत सी कोई चीज आयी वह फिर वादक भी हो गयी। फिर उसने मे सी रूप निकला।

वह सी कमरे के बीच में लड़े होकर जीम बाहर निकाल कर सिर पीछे छिपे हुए थी। फर्सी लगाने वाले व्यक्ति ऐसी ही चेष्टा करते हैं।

परन्तु वह उसकी चेष्टा देखकर हरा नहीं। “बाद खूब। फिर करो।” मृत से कहा।

पिछाची जान गई कि वह उसे हरा न सकी थी। उसने एक क्षण सोचकर अपना सिर वहाँ रखे केन्च कर रखा।

“अब तुम सिर के होने पर ही मुझे हरा न सके। क्या तुम जैसे टूट को देखकर मैं करूँगा।” उसने कहा।

वह सुन पिछाची ऊबकर चली गई।

वह बात उसने अगले दिन विज्ञान से कही तो उसने कहा—“देखो कभी इस कमरे में फिर न सोना। मैंने पहिले ही कहा था।” परन्तु मित्र ने उसकी बात न सुनी। उस दिन भी उसने उसी कमरे में सोने की जगह पकड़ी और वही सोया।

उस दिन रात को भी पिछाची आयी। वह उसे देखकर, वह वादकर, “की, फिर कही जिदी आ करा।” अदृश्य हो गई।







## किष्किन्धा काण्ड

अत्यन्त का समय था। इन्हा सरोवर का के बिना जीना असम्भव है। मैं अपने पानी निर्बल था। इसमें कमल विकसित प्राण छोड़ दिया। तुम भारत के पार थे। सरोवर के आसपास का वन अत्यन्त बने जाओ।”

मनोहर था। फोकल कुक रही थी। मधुर लालच रहे थे।

यह प्राकृतिक शोभा देखकर, राम के मन उस प्रेम और विरह को दूर रखकर सीता में एक तरह का आनन्द हुआ, तो दूसरी तरफ बने जाना है। रावण का पता लगाना है। सीता के विरह के बदलन बिना ही हुआ। यदि वह सीधे तौर पर सीता को वापिस यदि किसी भीज को देखते, तो सीता न देगा, तो उनको मारना भी होगा। यदि आ जाती। लिखा है। उदाहरण के लिए, राम ने सीता को वापस ले लिया।





राम लक्ष्मण जब से पम्पा सरोवर के पास आये थे, तब से सुग्रीव, जो कल्पवृक्ष पर्वत पर था, उनको देखता आ रहा था। उन दोनों को स्वच्छन्द घूमता देख, सुग्रीव ने सोचा कि उन दोनों को वाली ने उसको मारने के लिए भेजा था, वह अपने मन्त्री वालों के साथ मालवाधन में आ बैठा—क्योंकि वहाँ उनको वाली का भय न था।

सुग्रीव ने अपने मन्त्रियों से कहा—  
“कोई बेव बदलकर, बल्लभ कम पहिन कर, इस जंगल में आया है। जानते हो

क्यों ! वाली ने ही उन्हें भेजा होना।” यह सुन सब खबरा गये।

तब सुग्रीव के मन्त्रियों ने से एक ने जिसका नाम हनुमान था कहा—“तुम सब क्यों घों हर रहे हो, मैं नहीं समझ पा रहा हूँ। इस कल्पवृक्ष पर्वत पर वाली नहीं आ सकता, पड़ी पत्ता भी नहीं लगा। राखा का मन इतना चंचल नहीं होना चाहिये।”

यह सुन सुग्रीव ने कहा—“मैंने कब कहा है कि वाली जहाँ आया है। इन मनुष्यों को देखो, उनके बड़े-बड़े हाथों को मैं तलवार देखो, उनके धनुष बाण देखो, उनको देखकर किसी को भी डर हो सकता है। वाली ने ही उनको अवश्य भेजा होगा। वाली चूँकि राखा है, इसलिए उसके कई सहायक भी होंगे। हमें बहुत सावधान रहना होगा। नहीं तो शत्रु, हमें बोसा देकर मार देंगे। वाली बड़ा धात्माक है। इसलिए तुम बेव बदलकर उनके पास जाओ, उनसे बात करो और उनका रहस्य जानकर आओ।”

अपने राजा सुग्रीव का मतलब जानकर, हनुमान ने वालर रूप छोड़ा और ब्रह्मचारी



का रूप धारण कर राम-लक्ष्मण के पास जाया ।

बिनपूरुषक उन्होंने कमलवार वनके उसने कहा—“अब क्यों तो कहीं तपस्वी मात्स्य होते हैं । राजर्षि समते हैं । आपको छोड़ कर ही राज्य करना चाहिये, आप क्यों कहीं बलवत्त कम रहिने, पन्था सरोवर के आसपास यों घूम रहे हैं । आप क्यों हैं । हमारा राजा सुभीन, अपने भाई से भगाये जाने पर मारा मारा फिर रहा है । मैं उनका मन्त्री हूँ । मेरा नाम हनुमान है । मेरा पिता वापुदेव है । सुभीन की इच्छा पर मैं वह वन धारण करके आत्मभूत चले से कहीं जाया हूँ । मेरे पास कामरूप और कामवासन सुखिया हैं ।”

हनुमान की बातें सुनकर राम के मुँह पर आनन्द की रेखाएँ पड़ गई । उन्होंने लक्ष्मण से कहा—“इसे तुम ही समझाकर मेज की इसकी बातों से मात्स्य होता है कि वह अच्छा पंडित है । इस प्रकार के नृत जिन राजा के पास हो, वह ही राजा है ।”

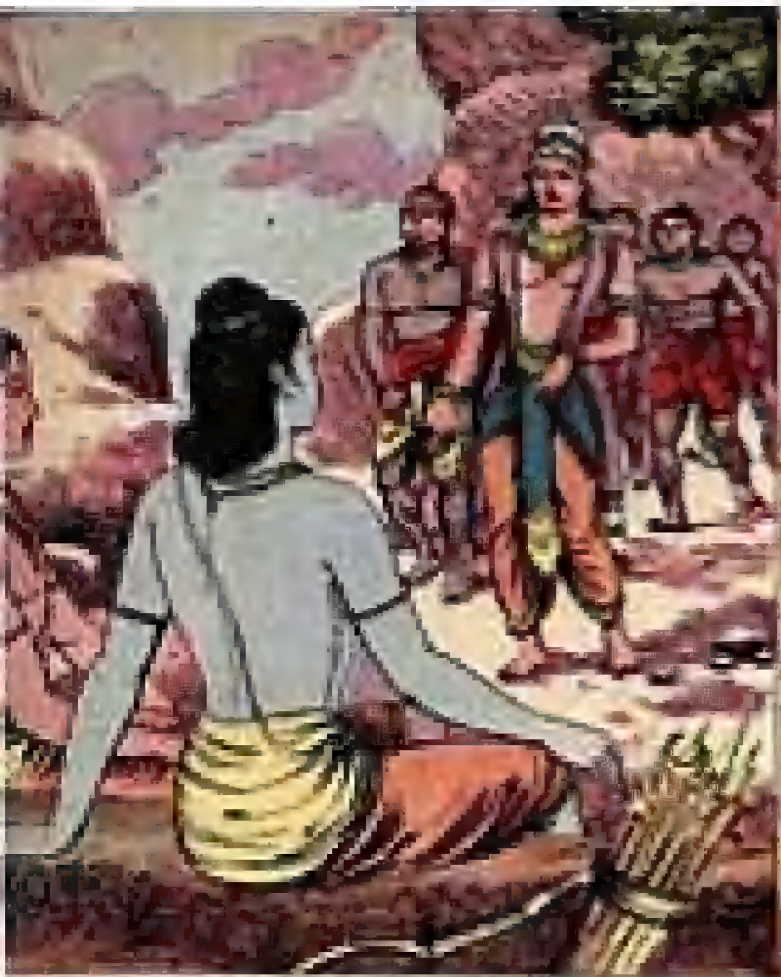
तब लक्ष्मण ने हनुमान की ओर मुड़कर कहा—“हनुमान, इस बाहर सुभीन को



कलीमति जानते हैं । इन उन्हीं को सोचते था रहे हैं । मैं मेरे भाई राम हूँ । इनको सुभीन की सहायता की आवश्यकता है । सुभीन को ये फिर से उनका राज्य दिलवा सकते हैं ।” कहते हुए उसने राम की कदाभी विस्तारपूर्वक सुनाई ।

अन्त में उसने कहा—“उस राक्षस का ज्ञा, जो सीता को उड़ा के गया है, इसे सुभीन द्वारा ही मावत हो सकता है—वह कवन्ध ने बताया है । सीता की खोज में सुभीन को हमारी मदद करनी होगी ।





यह जानकर कि हनुमान बिष्णुस दोस्त था, राम लक्ष्मण उसके साथ जाने के लिए तैयार हो गये। हनुमान लक्ष्मण की ओर से बोलकर फिर से वानर हो गया और राम लक्ष्मण को अपने कंधे पर बसाकर, वह कप्यमूक पर्वत की ओर निकल पड़ा।

सुग्रीव कप्यमूक पर न था। वह मलय पर्वत पर था। हनुमान ने उसके पास जाकर कहा कि राम लक्ष्मण आये हुए थे और उनसे स्नेह करना उसके लिए दितकर था। उसने सुग्रीव को यह भी बताया कि राम लक्ष्मण को उससे किस प्रकार की सहायता की आवश्यकता थी।

हनुमान की बातें सुनकर, सुग्रीव का मन जाता रहा। उसने सुन होकर अपना वानर रूप छोड़ दिया। सुन्दर वनस्पति के रूप में, वह राम लक्ष्मण से मिलने आया। उसने राम से कहा—  
“आपके बारे में हनुमान ने सब कुछ कहा है। आप महाराजा हैं और मुझ वानर से सहायता माँगने जाये हैं। यह मेरे लिए बहुत गौरव की बात है,

जिस स्थिति में जो कुछ होगा, वह सब राम ने दे दिया और वैसे राम अब सुग्रीव की शरण में आया है।” इन सब बातों को कहते, लक्ष्मण को बड़ा दुःख हुआ।

हनुमान ने कहा—“आप बड़े लोग हैं। आपको सोचते ही सुग्रीव को यहाँ आना था। वह उनका सौभाग्य है कि आप ही उनको सोचते आये हैं। सीता देवी को सोचने में सुग्रीव आपको पूरी मदद देगा। आइये, अब हम सुग्रीव के पास चले।”





समभव भी ।" उसने यह कहते हुए अपना हाथ बढ़ाया ।

राम ने सुग्रीव का हाथ पकड़कर अपना स्नेह व्यक्त किया । फिर राम ने सुग्रीव का आशीर्वाद किया ।

हनुमान ने अग्नि बनाई । उसकी पूजा करके, उसने उसको राम और सुग्रीव के बीच में रखा, उन दोनों ने अग्नि की परिक्रमा की और अग्नि का स्नापन करके, परस्पर मैत्री स्थापित की । तब से एक के दुख, सुख दूसरे के नीचे थे, सुग्रीव एक छहनी तोड़कर लाया । राम और सुग्रीव उस छहनी पर बैठे ।

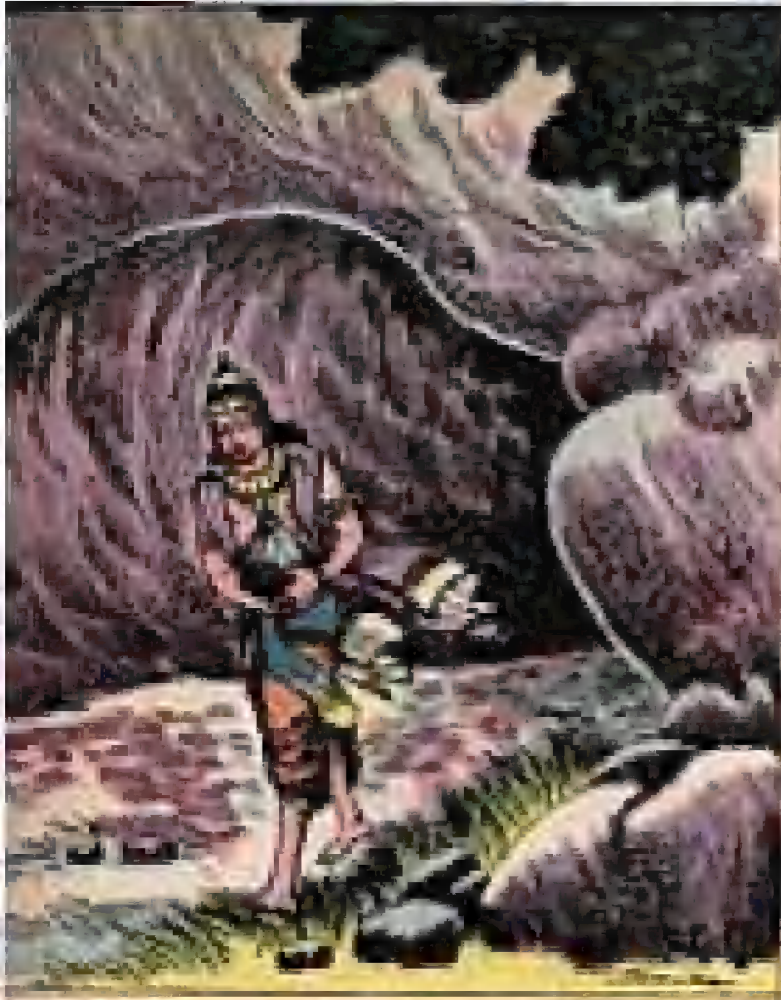
इसी प्रकार हनुमान भी एक छहनी लाया और कस्तूरन और हनुमान उस छहनी पर बैठे । तब सुग्रीव ने राम से कहा— "राम, मेरी माई वाली ने मेरे साथ अन्याय किया है । मेरी पत्नी को वह उठा ले गया है । वाली के मच से वे को मारा मारा फिर रहा है । आप मुझे अवश्य दीजिये ।"

"सुग्रीव तुम्हारी मदद के बदले में मैं तुम्हारी माई वाली को मार दूँगा । वह मेरे राज से ही चरेगा ।" राम ने कहा ।



"आपके हनुमान से ही मैं अपना राज्य और पत्नी पाऊँगा । आप जिस काम पर इन बीहड़ बंगलों में घूम रहे हैं, उसके बारे में हनुमान ने मुझे बताया है । तुम और तुम्हारे माई को गया हुआ देख, राज्य जबरदस्ती सीता को उठाकर ले गया है । उसने ब्रह्मा को भी, जिसने उसे रोका था, मार दिया है । तुम्हारा पत्नी विधवा, जल्दी ही स्वतन्त्र हो जायेगा । सीता देवी को चाहें, वे कहीं भी, तीनों लोकों में हो, हम लाकर आपके साथ देने । अब मैं मेरे राज से ही चरेगा ।" राम ने कहा । समझा, उस दिन मैंने सीता देवी को ही





देखा था। रावण के पास ऐसी-सी ही रहीं थी। सीता को गगन मार्ग से आते देखे देखा है, उन्होंने सुमे और मेरे साथ के चारों पानर बीरों को देखा था, हमें देखकर, उन्होंने आनूपम भी आँचल में बाँधकर, फेंक दिये थे। हमने उन आनूपमों को सुरक्षित रखा रखा है। आप उन्हें देखकर पहिचान सकते हैं।”

राम उसकी बातें सुनकर, आनूपम देखने के लिए उत्तापल हो उठे। सुमी उठा और गुच्छ ने आकर, सीता के आनूपमों की गठरी ले आया।

गठरी को देखते ही सीता की आँखें पहिचान कर—राम सिसफने लगे। उनकी आँखों में आँसू बहने लगे। उन्होंने कहा—“लक्ष्मण, देखो वे पानर और आनूपम जो सीता ने फेंके हैं, जब कि रावण उसको उठाकर ले आ रहा था। शायद इन्हें पास पर फेंका होगा। देखो, कितना बोट नहीं लगी है।”

लक्ष्मण ने सीता के आनूपमों को देखकर कहा—“मैं इन पानियों आदि को तो नहीं पहिचानता हूँ। पर पैरों के इन चूड़ों को पहिचानता हूँ, जो मेने नमस्कार करते हुए देखा था।

राम ने सुमी की ओर मुड़कर कहा—“तुम्हारे देखते देखते ही तो वह राक्षस मेरी माय मिया को उठाकर ले गया था। वह कहाँ गया था? क्या करके बताओ। मैं उसके माय अभी लेता हूँ।”

सुमी ने कहा कि वह रावण के बारे में कुछ नहीं जानता था। परन्तु सीता को छूँने का मैं क्याशक्ति प्रकट करूँगा। मैं जान यह प्रतिज्ञा करता







हैं। फिर उसने राम को डाकस देते हुए कहा—“बानर होकर भी, मैं पत्नी के लिए फिर तरह तप रहा हूँ! दुस्त से काम नहीं बनेगा। दिव्यत से काम लेना होगा।

राम को यह सुनकर सान्त्वना मिली। उन्होंने आँसे पोछकर, सुग्रीव से कहा—“तुमने सबकुछ जो बात मित्र को बहानी चाहिए, वह कही है। बस काम में तुम जैसा विधासुवाच मित्र मिलना, सीमान्य की बात है। तुम्हें सीला को हूँने का प्रयत्न अवश्य करना होगा। अब बताओ, मैं तुम्हारी मदद कैसे करूँ? यह न सोचो कि मैं यह मदद कर पाऊँगा कि नहीं। मैंने वचन दे दिया है कि पत्नी को मार दूँगा। इसने कोई झूठ नहीं है। मैंने कभी झूठ नहीं बोला है।”

राम की बातें सुनकर बानर बड़े चुन हुए। फिर राम और सुग्रीव ने वृक्षान्त में बैठकर, अपने कष्टों के बारे में बातचीत की। सुग्रीव ने राम से कहा—“मेरा भाई काशी बड़ा बलशाली है। मैं सुबरात्रा या, मुझे डाँट-डूँट कर उसने मेरा दिया है। माँसे से भी प्यारी मेरी पत्नी को भी हर लिया। मेरे मित्रों को जेल में डलवा दिया। मुझे मारने के लिए उसने बहुत से प्रयत्न किये। उसके भेजे हुए बानरों ने से मैंने बहुतों को मार दिया है। अपने भाई के दर से मैं आच्छे देखकर भी, आपके सामने नहीं आया। अब जो मेरे पाल है, वे मे हनुमान आदि हैं। मैं इनके कारण ही आज भी रहा हूँ। अब तक मेरा परम विरोधी काशी मर नहीं जाता तब तक सुस्त नहीं है।”





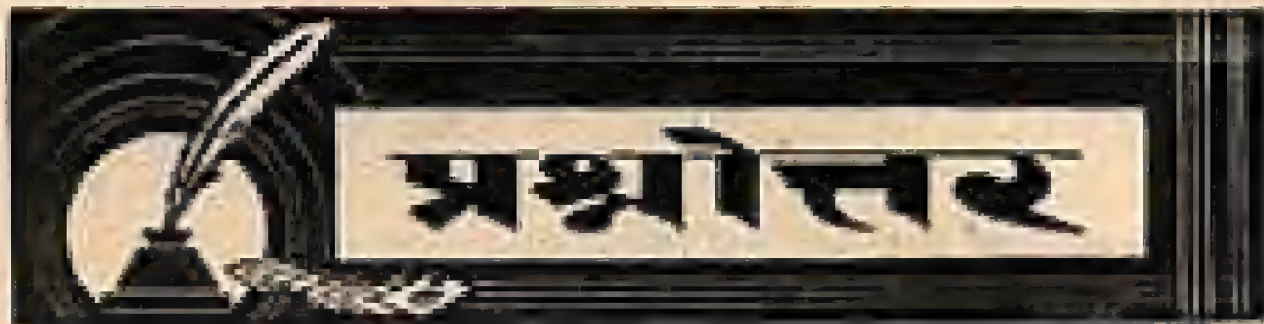
**ग्रीक** देश में एकेस नगर के पास एसी मन्दिर ४१०, ४१५ ई. पू. में, बनवाया गया था। प्राचीन ज्ञान कहा था वह सुन्दर बहादुर माना जाता है। वह योगेश्वर का बना है। इस में १८ खम्भे हैं। इस में ४२ कीलें हैं, जिनसे बनी एसी की मूर्ति है।

इस कील मन्दिर को, कैलाशजी के बर्य में बदल दिया। बाद में मुसलमानों ने मन्दिर बनाया। जिस प्रकार इस समय देश में सब मन्दिर को, पुलिस की रात में देखते हैं, उसी तरह यह भी पार्तिनान में कहा सुन्दर माना जाता है।

१६८० में कैलाशजी के पार्तिनान पर हमला की। इसके कारण ३ खम्भे गिर गये। १८१० में अंग्रेजी आधिकारिक शासन के इसी परामर्श करवाई गई।







१. कृष्णसुगरी प्रसाद, गया

बम्बदासभा का चीन चीन-सा भाषा विशेषक निकालते हैं ?

जबकि एक, चीनभाषी पर ।

२. नन्दकिशोर केशरानी

बम्बदासभा के अन्तर्गत भाषा "द्वय मैथिली सलम" क्यों नहीं शुरू करते ?

मुझ पर कोई आपत्ति नहीं, पर इसके कार्यान्वयन में अभी कुछ कठिनाइयाँ हैं ।

३. सुभाषचन्द्र जैन, मंडरिया

बम्बदासभा तो हिन्दी प्रविष्ट है, फिर इसमें भाषा का जगह इंगलिश का प्रकाशन क्यों देते हैं ?

सकार नहीं देते । अगर सभी देते हैं, तो यह सोचकर ही कि बम्बदासभा के सभी भाषा प्रकाश भी समान हैं ।

४. रघुनाथ राणा, मेदनीपुर

भाषा जो बम्बदासभा के मूल, एवं अन्तिम प्रतीति भाषा के प्रकाशन प्रकाश करते हैं, इसमें क्यों को क्या लाभ है ?

कलमास को है और "बम्बदासभा" भाषा क्यों का ही है ।

५. लालसिंह बनजारी, देहगढ़

क्या बम्बदासभा काहर के देशों में भी जाता है ?

हाँ ।



६. विजयकुमार अग्रवाल, आरिषा

भाषा "सम्प्रदायवादा" के सूत्रों में कुछ तो बुरा रहे हैं—पर भाषा क्या "सम्प्रदायवादा" में कुछ सहीवता लायेगी ?

अभी तो नहीं, अभी तो हम सर्वमान्य परिभाषा की हो, सर्वमान्य सूत्र पर देने में सक्षमता का रहे है ।

७. विजय लुहवा, नागपुर

यदि संयोग से फोटो परिचयोक्ति प्रतिप्रयोगिता में दो पाठकों की परिचयोक्तियाँ एक ही सामान्य हों, तो इनाम कैसे बाँटा जायगा ?

ऐसी परिचयोक्तियाँ, प्रत्यक्ष हम नहीं करते । फिर संयोग की बात है ही—तो संयोग से हमारे हाथ में सहीके भाषा होती है, नहीं ।

८. पूम प्रतापसिंह, कानपुर

क्या भाषा हर भाषा में फोटो परिचयोक्ति स्वयम् प्रकाशित करते हैं ?

क्या उनके लिए परिचयोक्तियाँ भी उसी भाषा में होती हैं ?

९. प्रितनसिंह, विधौरा

क्या भाषा हमारे प्रश्नों का उत्तर हिन्दी में ही देते हैं या सभी भाषा की परिचयोक्तियों में देते हैं ?

हिन्दी में ही ।

१०. नीलम साईमल, देहली

अगर मैं कोई कहानी लिखना चाहूँ, तो क्या अन्तर्देशीय पत्र पर लिखूँ ?

नहीं, सम्मान्य कानून पर ही लिखिए ।





उत्सव  
परिचर्या

कहीं निशाना चूक न जाये !

लेखक :  
पुशीलकुमार शर्मा - मोपान





सुरक्षित  
परिचयोजि

दुश्मन हमसे छूट न पाये !!

श्रेष्ठ :  
मुनीलकुमार खरे - भोपाल



## वैज्ञानिक बातें :

# क्या जानते हो ?

...भूमि का ९ वें भाग में ही पानी होता है । १९ वा भाग कीचड़ है ।

...१९५५ अगस्त के बाद के भूकाल के बाद, दिनभर १० मीटर । (१००) मीटर गहरे हैं ।

...कश्मीर की घाटी की ऊँचाई पर लाख किमीमीटर है ।

...समुद्र एक मिनट में, १९५ से १९० किलो टन बोल सकता है । तीन सेकण्ड में बढ़नेवाली किलो, एक सेकण्ड में सोच सकता है । यह परीक्षणों द्वारा सिद्ध किया गया है ।

...सूर्य के प्रकाश के कारण, भूमि पर एक लाख टन भार पड़ता है ।

...१९५५ तुर्कई के उत्तरार्ध में भूमि का अधिकतम सकलतम कम हुआ । दिन की अवधि भी कम हुई । यह सभी एक सेकण्ड के हजारों भाग से एक राती कम थी ।

...ज्वार आधा समुद्र का ही नहीं, भूमि का भी होता है । रोज की बार हम १० का ज्वारीय सेंटीमीटर ज्वार उठकर उतरते हैं ।

...पानी की बार में संकुचित होता है । यदि पानी में यह क्षति न हो, तो भूमि में समुद्र का भाग अधिक होता और ५० लाख वर्ष किमीमीटर पानी में डूब गया होता ।

...कार्बोनेट (गुहिका) नामक खाद में कैल्शियम, अमोनियम सल्फेट से डुबती होती है । इसकी सहायता से पैदा की गई पाल भी पशुओं के लिए अच्छा खाद्य हो जाती है ।

...राष्ट्र में एक से अधिक जनक, कठोरता, हीरे में होती है । परमाणु कोयले से पैदा किये गये कृत्रिम हीरे में स्वाभाविक हीरे की अपेक्षा ४० प्रतिशत कठोरता होती है ।

...पक्षियों के लिए अच्युत गैल को १,००० किमी यदि पक्षी की गई, तो उसमें से एमोनियम निकलते हैं । इन्हीं कोयले के रूप में इस्तेमाल किया जा सकता है । इस पद्धति से छोटे छोटे विद्युत्केन्द्रों से बहुत-सी विद्युत्तात्त्विक विद्युति की जा सकती है ।



# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

सुनार्य १९५३

११

पारिलोचिक १०)



कृपया परिचयोक्तिर्वा काहे पर ही भेजे ।

कमर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तिर्वा  
वाहिए । परिचयोक्तिर्वा दो तीन शब्द  
को ही और सरसर संवर्धित हो ।  
परिचयोक्तिर्वा पूरे नाम और फते के साथ  
काहे पर ही निम्न पर निम्नलिखित फते

पर तारीख १० मई १९५३ के अन्दर  
भेजनी वाहिए ।

फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता

चन्द्रामामा प्रकाशन,

बकुपलनी, मद्रास-२६

## मई - प्रतियोगिता - फल

मई के फोटो के लिए निम्नलिखित परिचयोक्तिर्वा चुनी गई हैं ।

इनके प्रेस को १० रुपये का पुरस्कार मिलेगा ।

बहिन फोटो : काही निशामा बूक न जाये !

रमरा फोटो : दुश्मन हमसे छूट न पाये !!

प्रेमक : सुशीलकुमार शर्मा,

११/२५, नार्थ टी. टी. स्टार, मोरान (म.प्र.)



## महाभारत

पाण्डवों के दिवालय से धन काटि केकर वापिस आने के बाद, व्यास आये । दुषिष्टिर ने उनसे कहा—“आपके बेटे के अनुसार हम धन आये हैं । अब आप हम से अधमेष व्रत करवाइये । वह कैसे किया जाये, आप ही निर्णय कीजिये ।”

“मे और सावधान्य विनम्र तुमसे व्रत करवायेंगे । आगामी पंच पुष्यमा के दिन, व्रत का आरम्भ करो । व्रत के अन्ध की, सारथियों और गाइनों की परीक्षा करनी होगी । फिर व्रत अन्ध की देश में छोड़ दी ।” व्यास ने कहा ।

व्रत के अन्ध की रक्षा के लिए अर्जुन को नियुक्त किया गया । उसके साथ मनुज के आने की व्यवस्था की गई । दुषिष्टिर जब व्रत के कार्य में व्यस्त हो, तो भीम की साधन का कार्य बोला गया । करिषार की देख आत्म का आर सहेय को दिया गया ।

अन्ध के साथ आते हुए अर्जुन ने दुषिष्टिर ने कहा—“यदि तुम से कोई क्षत्रिय मुकाबला करने आये तो सबसे पैर न करना । उनको यह कहकर आमन्त्रित करना कि तुम अधमेष व्रत कर रहे हो ।”

पंच पुष्यमा के दिन, दुषिष्टिर ने व्रत का आरम्भ किया । व्यास ने स्वयं व्रत के अन्ध को छोड़कर, उसके साथ आते हुए अर्जुन को सब ने बिदा दी । आशीर्वाद दिया । अर्जुन को देखने के लिए सारथिक तुन्द बनाकर आये । अर्जुन के साथ सावधान्य के कुछ शिष्य, कुछ गाइय, कुछ क्षत्रिय भी गये ।

व्रत का अन्ध, बढ़िके जलर की ओर गया । रास्ते में बिछाट, बरन, स्लेम्हों ने अर्जुन से कुछ किया और वे पराजित होकर वाप हो गये । अर्जुन ने महाभारत के युद्ध में विजयों को मार दिया था, उनकी वन्दति ने अन्ध बच्य किया, अर्जुन से युद्ध करने के लिए तैयार हो गये । भाई के कमलागुमार वगैरे उनसे मैत्री करने का प्रयत्न किया । पराजु विजयों के राजा मूर्धन्या ने अपनी सेना के साथ व्रत का मुकाबला किया । जब अर्जुन ने मूर्धन्या और उसके छोटे भाई को मार दिया, तो भीरों ने अपने को वसे समर्पित कर दिया ।

पौषा आये कहा, आम्बोदितपुर के राजा भगदा के लड़के वज्रदा ने एक बड़े हाथी पर आकर, अर्जुन का मुकाबला किया । दोनों में तीन दिन युद्ध हुआ । चौथे दिन वज्रदा पकड़ा गया । अर्जुन ने उससे कहा—“तुम से मेरा कोई पैर नहीं है । पैरा आये अधमेष व्रत कर रहा है । उसके लिए तुम अवश्य आओ ।”



# सर्दी-जुकाम से छुटकारा पाने के लिये

## वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड

लाल  
लेबल  
लीजिये

सिर्फ एक दवाई ही नहीं है बल्कि

एक विश्वसनीय टॉनिक भी है।

इसमें ये चार गुण विशेष हैं जिनकी वजह से लोग पीढ़ियों से इसपर अधिक विश्वास करते आ रहे हैं।

१. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड में 'क़िओसॉट' और 'गॉयबॉल' नामक पदार्थ भी मिले होते हैं जो बलराम का नाश करके कैफ़कों को साफ़ करने में मदद करते हैं।

२. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड सर्दी-जुकाम और नौसी को दूर करके जल्दी आराम पहुँचाता है।

३. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड दवाई भी है और एक विश्वसनीय टॉनिक भी है। यह शरीर को शक्ति प्रदान करता है।

४. वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड के उपयोग से शरीर के लिये आवश्यक पदार्थों की कमी पूरी होती है, भूख ज़्यादा लगती है, खून बढ़ता है और हाडना भी ठीक रहता है।



वॉटरबरीज़



## वॉटरबरीज़ कम्पाउन्ड

लाल  
लेबल

बॉरनर-लैम्बर्ट फ़ार्मास्युटिकल कम्पनी (सीमित दायित्व सहित यू.एस.ए. में संस्थापित)